Иногда удивительно, что нам удается общаться вообще.
Я ПОДОЖДАЮ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ПОДНИМАЮТСЯ, и переезжаю в страны, не говоря на языке. Этот молодой человек, которого я встретил на недавней вечеринке, например. Ведущий представил его как Хироши из Токио, а меня представили как Ноя из Штатов.
«Ах, я живу в штате Вашингтон в течение двух лет. Прежде чем переехать туда, я не говорю по-английски ».
Есть много стран, в которые вы могли бы переехать, не зная языка, и прекрасно справиться, но Америка не похожа на одну из них. В стране, где среднестатистический гражданин говорит на 0, 2 иностранных языках (это, я полагаю, в проезде Taco Bell), я предполагал, что Хироши будет в тяжелом положении. «Говори по-английски или иди домой!» - говорит пузатый мужчина в футболке «МОЯ ДРУГАЯ ЕСТЬ - ВАША СЕСТРА». (Я иногда ловлю себя на том, что делаю это - злодейство воображаемых версий настоящих американцев - но факт в том, что большинство из нас довольно милы.)
«Никто не говорит плохих вещей, - сказал Хироши, - но им трудно понять меня». Он сказал мне, что во время своего первого шоппинга он хотел купить сковородку.
«Я прошу леди для кастрюль. Она говорит «хорошо», и я следую за ней. Она отвезет меня в синие джинсы. Она говорит: «Вот штаны». Я говорю ей: «Нет, сковородки».
Когда Хироши изобразил технику жарки, я вспомнил инцидент, произошедший несколько месяцев назад в моем местном продуктовом магазине Кайзер. Просматривать фрукты и овощи было легко, но я слишком нервничала, чтобы заказывать у леди за прилавком с гастрономом: розоватая, строгая, со светлыми волосами, откинутыми назад настолько жестко, что это выглядело болезненно. Стоя со скрещенными руками, она выглядела как телохранитель, вышибала, какая-то заколдованная обеденная леди в немецком сборнике рассказов. Я не говорил по-немецки и был слишком напуган, чтобы сделать заказ на английском.
Кто этот иностранец, просящий собачье мясо? Где он думает, что мы, Швейцария?
Через два месяца я поступил в немецкую школу, а через два месяца я был готов заказать гастрономическое мясо. В ожидании своей очереди я молча отрепетировал свой приказ, повторив (что я теперь знаю как) немецкое слово «живая курица». Когда я подошел к стойке, чтобы обратиться к этой женщине, я перепутал Хана с Хандом, что для нее звучало так: «Я хочу 100 граммов собачьего мяса, пожалуйста».
Она смотрела на меня так, словно у меня была квашеная капуста для мозгов. «Вас?» Сказала она, кладя обе руки на стойку. «Вы хотите что?» Она не злилась, просто смутилась: кто этот иностранец, просящий собачье мясо? Где он думает, что мы, Швейцария?
Хироши пошел, чтобы взять пиво из кухни. Как обычно в доме других людей, я обыскал книжную полку и нашел книгу комика Милтона Берла. Анекдоты были организованы по темам. Просматривая его, я нашел раздел, озаглавленный «Акценты». Я не понимал еврейскую шутку, но нашел один, касающийся японца, который неверно истолковывает прогноз, данный ему американским окулистом.
Я решил прочитать шутку Хироси … затем я сделал паузу - я не знал, как они поступили в Токио, но расистская шутка казалась скорее чем-то вроде встречи третьего типа. Он не казался тем, кто обиделся. Но если бы он был, мой план был прост: я бы указал на свою жену, которая была японкой, и сказал бы ему: «Видишь ли, я имею право сделать эту шутку».
Я принес книгу Хироши на диване. «Это шутка известного американского комика», - сказал я. Затем я прочитал это вслух:
Японский посетитель пошел к американскому окулисту.
После обследования доктор сказал: «У вас катаракта».
Японский посетитель покачал головой. О нет. У меня есть Ринкольн!
Когда он склонил голову и перечитал шутку, я решил, как мне объяснить это. Нужно было две ключевые части информации. Во-первых, у японцев нет звука «L», поэтому говорящие нередко используют английский «R» для «L».
Я собирался объяснить вторую часть, когда Хироши сказал: «Что такое Ринкольн?»
«Ну, Линкольн - это тип машины, как и Кадиллак». Хироши моргнул и вернулся к тексту. «Когда доктор сказал катаракту, японец услышал Кадиллак. Распространенным стереотипом является то, что японцы не могут произнести букву L. »
«Ах, да». Хироши кивнул. «У японцев много проблем с L и R.» Он сказал это так, как будто у его клана давняя кровная месть с этими согласными. «Мой самый большой позор из-за этой путаницы».
Хироши сказал мне, что он был в баре со своей тогдашней девушкой и четырьмя ее друзьями. Они сидели на стенде, когда кто-то упомянул определенного политического кандидата.
«Поэтому я говорю всем:« В Германии наступает большая эрекция », и они начинают смеяться». Хироши начал говорить громче. «Думаю, я что-то сказал не так? Итак, я снова говорю: «Это большая эрекция», и они смеются сильнее. Я не знаю, почему они смеются, поэтому я говорю: «Что плохого в эрекции?» Они не могут говорить, они так сильно смеются. Как дурак, я продолжаю говорить: «Эрекция! Возведение! Возведение!»
Один за другим разговоры вокруг нас затихали. Наш мир разделен во многих отношениях, но подслушивание универсально. В защиту Хироши разница между «выборами» и «эрекцией» невелика, но это напомнило мне, что я не единственный, кто боролся.
В неловких ситуациях подобная неправильная речь оценивается ниже, чем, скажем, запрос собачьего мяса у гастронома. Связанные с позором отношения не будут длиться неделю, в то время как мое унижение будет длиться, пока я не уйду или не вырасту себе еду. Из-за планировки магазина я не могу проскользнуть мимо прилавка с деликатесом, не будучи замеченным.
Я заказываю на немецком языке, когда могу. Когда слова подводят меня, я, как известно, указываю и хрюкаю, как пещерный человек, на неоднозначное мясо, ритуал, который я надеюсь закончить к следующему семестру.
