Секс + Знакомства
Никки Ходжсон находит утешение в обществе невозмутимого кота.
ЭТО НАЧИНАЕТСЯ В ТЕЛЬ-АВИВЕ. Когда ты приезжаешь из Иерусалима, он стоит в кабинете, с твоего пальто капает вода, у тебя красные туфли на ногах. Он только что вернулся из Лондона. В процессе извлечения своего ноутбука из сумки, он достает нижнее белье, лежащее наверху, а затем попадает в разговор. Теперь, не зная об этом предмете в своей руке, он шевелит своим нижним бельем во время разговора. Ты смеешься, но не думаешь о нем так. На самом деле, вы видите его идеальное тело, глубокий загар и светлые волосы, и вы просто предполагаете, что он гей. Вы из Сан-Франциско. Вы не можете с этим поделать.
Но через несколько дней он целует вас в гостиничном лифте. Там нет никаких искр, не так, как вы себе представляли, но у вас есть этот список, и он проверяет. Британский акцент: Проверьте. На улицу: проверить. Политически осведомлен: проверьте. Владеет итальянским языком, живет во Франции, высокообразован: проверь, проверь, проверь. Как будто вы завели его в жизнь.
Ваша семья и друзья слишком далеко, чтобы заметить изменения на первых порах. Они видят ваши фотографии в Facebook. Вы танцуете сальсу в Турции, теперь вы участвуете в гонке в Марокко, затем вы катаетесь на велосипеде во Франции, теперь вы катаетесь на лыжах в Швейцарии. Ваш Facebook-статус следует за вами в Венецию, затем во Флоренцию, а затем в маленький городок в Умбрии, где вы останавливаетесь с другом из Чехо и напиваетесь с украинскими водителями грузовиков. Твоя мама закатывает глаза. Твои друзья смеются. Это так типично для тебя.
Ты знаешь без тени сомнения, что он не любит тебя.
Только это не так. Потому что фоном для всего этого является ваше пустое и беспокойное сердце. Ты знаешь без тени сомнения, что он не любит тебя. В Гренобле вы сидите у подножия горы и спрашиваете его, просто чтобы убедиться. Он смотрит на тебя грустными, уставшими глазами. На следующий день вы говорите ему ездить на велосипеде в одиночку. У тебя недостаточно сердца, чтобы отдать.
Ваша стажировка не превращается в работу, на которую вы надеялись, но вы не готовы идти домой. Вы не можете встретиться с домом. Вы чувствуете себя тенью себя. Когда срок действия вашей визы истекает, вы просто проскальзываете через границу и во Францию.
Он плывет по Средиземному морю, но сказал, что ты можешь остаться у него в Гренобле. Вы не можете себе это позволить, но вы не знаете, что еще делать. Твоя жизнь словно в руинах, и тебе нужно немного пространства, чтобы подумать. Таким образом, вы бродите вокруг в своем нижнем белье с открытыми окнами, игнорируя любопытные взгляды старых сплетниц, поливающих свои цветы в пенсионном центре через улицу. Вы едите равиоли дю Роян каждую ночь, вы не моете посуду, вы пытаетесь смотреть Симпсонов по-французски, но вы ненавидите то, как звучит голос Барта. Это все неправильно.
Тогда вы найдете коробку презервативов в ящике ванной. Это разрушает тебя. Вы хотите захлопнуть дверь в этом месте и в нем, но у вас нет денег и больше никуда идти. Вы чувствуете себя в ловушке, разочарованы и ужасно, ужасно одиноки. Поэтому, когда этот глупый кот появляется мяукать у задней двери, вы его не отгоняете. Вы не очень любите кошек, но вы отчаянно нуждаетесь в компании. Единственное человеческое взаимодействие, которое у вас есть, - это когда вы случайно сталкиваетесь с соседями по коридору.
«Добрый день», поют они, загруженные продуктами, вооруженные двумя собаками.
«Добрый день», - чирикаешь ты в ответ.
Вы хотели бы добавить: «Пожалуйста, мы могли бы когда-нибудь взять напиток? Я забыл, каково это сидеть с друзьями. Я не могу вспомнить, когда в последний раз кто-то обнимал меня.
Но ты не; ты не можешь Вместо этого ты улыбаешься. Они улыбаются. Затем вы закрываете дверь и, из-за отсутствия чего-либо лучшего, падаете на пол.
Кот все еще там. Он продолжает мяукать. Вы бросаете на него носок, чтобы заткнуть его, но он атакует его. Ты смеешься и поражаешься. Это первый раз, когда вы смеялись за неделю.
Ночью вы выгнали его в сад. Вы чувствуете себя плохо, делая это, но вы не хотите, чтобы он мочился на стены или что-то еще. Вы никогда не знаете с кошками.
Он находит окно спальни и прижимается лицом к нему, мяукать. Когда вы смотрите на него, вы видите себя, умоляя равнодушного человека впустить вас в свое сердце. Вы встаете и открываете дверь. Кошка - самая странная вещь, которую вы когда-либо видели: голубые глаза, пятнистый мех, всплески черного на лице. Он проводит ночь, царапая твою голову и тыкая носом в ухо. Вы пытаетесь погладить его, но он кусает ваш палец. Ты смеешься; это дважды за один день.
Он становится вашим компаньоном во Франции. Вы представили, как сидите в саду с красивым голубоглазым мужчиной. Вместо этого вы потягиваете розовое и делитесь кусочками конте, вашего любимого сыра, с голубоглазой кошкой. Вы говорите с ним по-английски, запятнавшись несколькими французскими словами, которые чувствуют себя комфортно. «Ну, мон чер, что теперь?»
Затем вы впадаете в чушь, предложения, которые ваша британская бабушка использовала, чтобы заставить вас читать, потому что она ненавидела то, как американцы глотают свои слова. «Как теперь коричневая корова», - говорите вы с преувеличенным британским акцентом, четко произнося каждое слово. Кошка носит постоянное выражение негодования. Я знаю. Раньше я смотрел на нее таким же взглядом, - вы доверяете ему и двум другим кошкам, которые здесь только за сыром. Потом ты скучаешь по бабушке, но она умерла много лет назад от рака, поэтому вместо этого ты зовешь папу. Он не отвечает. Наверное, косить газон.
Вы заканчиваете розовое вино прямо из бутылки, подбираете кошку и закрываете дверь. По вечерам вы слышите звук France 24, гудящий от соседских телевизоров. Это смешано со смехом и звоном бокалов, соскребая вилками по тарелкам, болтают друзья. «Ах, ауай? - закричал в восторге шоколадный мусс. Целый вечер «Mais, oui! Bien sûr. «Вы не можете быть частью этого, поэтому вы закрываете дверь и ставите жалюзи.
Этот кот становится противоположностью вашей грусти. Он не понимает этого, поэтому он не создает пространство для этого. Он не на цыпочках вокруг твоих слез. Когда вы рыдаете в душе, он приставляет лапы к краю ванны и пытается поймать воду. Он заставляет вас осознать, насколько безвкусна и бессмысленна ваша печаль. Горы все еще там, как часовые по всему городу, люди все еще собираются, чтобы насладиться розовым в парке и жить по-домашнему, и кошка все еще нападает на ваши ноги, независимо от того, насколько вы подавлены.
Вам понадобится еще один год, чтобы понять это. Еще один год хандрить по квартире, пока Мистер Средиземноморье ныряет и вылетает, бросая вам несколько поцелуев, как обрывки со стола. Он называет кошку «Чудак» за его странный внешний вид и склонность ползать в посудомоечной машине, раковине или в любом другом месте, где вы не ожидаете найти кошку.
Чудак становится нейтральной территорией. Вы и мистер Средиземноморье внезапно становитесь отчужденными родителями, объединенными только вашим общим обожанием этого абсурдного кошачьего. Танцуя вокруг обсуждения ваших «отношений», ваших планов на будущее и душераздирающей грусти, которая калечит вас всякий раз, когда он говорит о своих планах на будущее, вы оба можете смеяться над котом.
Вы поднимаете его, хотя он ненавидит это, и вы рыдаете в его мех.
Когда вы наконец доберетесь до того, чтобы забронировать билет обратно в Сан-Франциско и упаковать свои вещи в коробки, Oddball запрыгивает в коробки и из коробок. Он попадает в твои сумки, катается в свитере, пытается съесть носок. Вы поднимаете его, хотя он ненавидит это, и вы рыдаете в его мех. Он извивается, безразличен и озабочен носком, так что вы отпускаете его.
Через неделю вы летите над Золотыми воротами. Это душит тебя каждый раз, и ты едва забываешь откинуться назад и позволить туристам, находящимся рядом с тобой, мельком увидеть. Главная. Это мой дом », - говорите вы им, с удовольствием где-то.
В течение следующих нескольких месяцев мистер Средиземноморье отправит вам по электронной почте обновления о коте и о том, как он толстеет, как он злится на насмешливых сорочек, как соседи усыновили его и стали называть его Леон. Ты хочешь сказать этой загадке человека, что скучаешь по нему, что твое сердце болит за Францию и это место рядом с ним в постели. Вместо этого вы отправляете забавные картинки с кошками и пишете: «Скажи Оддболу, что я скучаю по его пушистому маленькому личику. Какая глупая обезьяна.
И это все. Вы никогда не увидите ни одного из них снова. Вы смотрите в окно на залив Сан-Франциско и представляете себе, как кошка говорит: «C'est la vie, mon cher, c'est la vie». Но он кот, он во Франции, и ему все равно.