повествовательный
Недавно я летел из моего родного города Детройта в Бостон. Когда мы достигли крейсерской высоты, пилот объявил: «У нас будет плавный полет». Его спокойная уверенность имела вид безопасности.
Но у меня нет генетической надписи, чтобы сидеть сложа руки, расслабляться и наслаждаться полетом. И в нашем мире, посвященном событиям 11 сентября, когда текущие потоки средств массовой информации свидетельствуют о трагедии, я знаю, что многие разделяют мое мнение. Существует коллективное повествование об уязвимости, с которой мы начинаем покупать билеты. В аэропорту, перед незнакомцами, мы выставлены; снимаем свитера и ремни, босиком прогуливаемся по сканерам. Мы часами сидим раздавленными, борясь за выездные ряды, слушая храпы соседей и плач их детей. Те, с кем мы сидим рядом, обычно не являются людьми, которых мы встретили бы в нашей повседневной жизни. И все же я был свидетелем замечательных взаимодействий среди незнакомцев, и из нашей общей уязвимости открываются удивительные моменты.
Человек, сидящий рядом со мной в этом полете, не стал исключением из моего правила «мы никогда бы не встретились». Мне стыдно сказать, что я судил его, прежде чем он сел. Он был крепким грузным мужчиной лет 50 с налитыми кровью глазами. На нем была старая серая обтягивающая футболка, которая едва покрывала его живот, его джинсы были немытыми, и он пах сигаретным дымом. В нашем посттрамповом мире я обнаружил, что делю нас на партии, и подумал: мы не голосовали за одного и того же кандидата.
Когда я попытался откинуться, самолет неожиданно упал, и знак пристегнутого ремня безопасности замерцал. Это привычка, которую я выработал, чтобы завязать разговор с соседом во время сурового воздуха, полезное отвлечение на высоте 37 000 футов.
Эта практика заставила меня услышать удивительные истории, и каждый раз я поражен жизнями, которые мы все живем. Я сидел рядом с человеком, который ехал навестить его жену, у которой только что диагностировали рак через несколько недель после свадьбы, и физиком, переделывающим электросеть Александра Гранд Белла по всей стране. Я сидел рядом с двумя священниками и монахиней, а также на отдельном рейсе раввином.
Когда наш самолет пролетел сквозь турбулентное небо, я задал своему соседу мягкий вопрос: что послужило причиной его путешествия? Оказалось, что он был механиком, а не просто механиком. Он был одним из немногих механиков, которые ремонтируют атомные подводные винты для ВМФ, и поэтому его доставляют в порты по всей стране. Он также был отцом маленькой девочки и с нетерпением ждал, когда наконец придет домой, чтобы увидеть ее. Как удивительно, подумал я, смущенный тем, как легко я судил его, не зная о его жизни.
Несмотря на интересный разговор, турбулентность увеличилась, и я расстроился. «Не так гладко, как они сказали», - засмеялся он.
Несмотря на то, что я рос за границей и летал в сезон муссонов, чтобы добраться до дома, у меня минимальная устойчивость к турбулентности. Наш самолет свирепо ограничился, и я просто не мог справиться с этим. Я посмотрел на соседа со смущенным страхом.
В этот момент этот человек на двадцать лет старше меня и из другого мира встретил мой взгляд без осуждения.
Он протянул мозолистую руку: «Поможет ли это?»
Я положил свою взволнованную руку в его, и в течение следующих нескольких минут мы были уже не чужими, а связанными пассажирами, оба надеялись на безопасное путешествие домой. Если бы не эта поездка, наши жизни никогда бы не пересеклись. Но в этот момент этот незнакомец протянул мне свою руку, и это спасло меня, и все, что я мог сказать, было спасибо.
