повествовательный
Юнион Авеню
«Эта вечеринка будет заполнена высокими, красивыми людьми из Новой Зеландии», - объяснила мне моя подруга Дана, когда мы остановились, чтобы найти ориентиры у станции метро Lorimer Street. «Они в значительной степени самые удивительные люди, которых я когда-либо встречал. Оливия, ты помнишь ее, она пошла в колледж Чарльстона.
Я пожал плечами и огляделся. Первая вечеринка вечера была в Вильямсбурге, районе города, в который я не приезжал очень часто - пытался избежать любой ценой, на самом деле. Это было не так, как я помнил, когда рос. Вильямсбург раньше был тихим районом, где жили евреи всех сект. Евреи и итальянцы. Моя бабушка выросла здесь.
Она никогда не узнает это сегодня.
«О, вот оно, прямо через улицу!» Дана провела меня по оживленному перекрестку до здания Оливии. Я бы, наверное, прошел мимо его сильно потрепанной двери на улице. Как и моя бабушка.
«Vai a farti benedire!» Закричала она, прежде чем упасть замертво.
Мы поднялись по четырем лестничным пролетам, прежде чем нашли правильную квартиру. В субботу в 9:30 вечера он был уже переполнен - действительно высокими и красивыми людьми из Новой Зеландии. Я был на уровне глаз с рождественскими свитерами и подмышками, принадлежащими модным моделям.
Дана знала всех, несмотря на то, что сказала мне: «Я знаю только как двух человек здесь». Хотя это была Дана для вас: любимая всеми, собиратель друзей, накопитель опыта. В 27 лет она работала официанткой на Манхэттене, но стремилась снять видеоклипы.
Мы наполнились слабой выпивкой и мигрировали между группами друзей. Я не помнил имена тех, с кем меня познакомила Дана, и я знал, что они никогда не вспомнят мои.
В конце концов появился Санта, пьяный беспорядок, который остановился ранее тем же вечером, наполнил красную сольную чашку соком джунглей и отвез такси на вечеринку в Квинсе, устроенную Джа Рул. Его костюм Санты был спутан и запятнан. Под ним была обнажена тощая грудь, и на нем были штаны, свисавшие чуть ниже щек его задницы.
Девушки выстроились в очередь, чтобы испытать «волшебную поездку на коленях Санты». Он схватил и нащупал их, затем дал им подарок из своего мешка с игрушками. Доллар магазин пинбол игры. Декоративная деревянная рыба. VHS копия Крокодила Данди.
Все кричали и кричали и Instagrammed. Я ждал снаружи квартиры, надевая пальто и шляпу среди груды велосипедов с фиксированной передачей. Я склонен быть Скруджем, когда дело доходит до праздников, но это было просто время для меня, чтобы двигаться дальше.
Улица Зигеля
Остановка Montrose на L была тише. Это была разделительная линия между теневым Вильямсбургом и шикарным Вильямсбургом; многие латиноамериканские семьи переехали туда в конце 1990-х и начале 2000-х годов, когда открылось жилье в секции 8 и было предложено дешевое место для проживания недалеко от города.
Некоторые из них все еще были там, но цикл джентрификации Вильямсбурга определенно проникал; Веганский магазин пончиков сидел рядом с ветхой пятидесятнической церковью. Круглосуточный магазин бубликов обслуживал штукатуркой 20-ти и 30-ти кавказцев, а бездомный просил запасных перемен через улицу.
Я не чувствовал себя комфортно. Не из-за церкви или из-за бездомного, а потому, что абсолютно никто в этом районе не имел представления о том, что происходит вокруг них.
Четыре лестничных марша привели нас к следующей квартире. Моя челюсть отвисла при входе в то, что выглядело как самая обманутая нью-йоркская квартира, которую я когда-либо видел. Это было огромно. Это было чисто. Это было искусство стены.
Я был влюблен в «единство» всего этого.
Мы положили наши пальто на арендованную вешалку и пробились в гостиную и кухню открытой планировки. Эта группа была названа «30-летними диджеями», и атмосфера была изобилующей ею. Ничто не было неуместно, ни миска, ни бутылка пива, ни даже наполовину использованный шов не украсили безупречное деревянное напольное покрытие.
Как глупо с моей стороны считать, что кто-то здесь курил что-то столь же банальное, как травка. В их мире это был кокаин или бюст.
Мы немного поговорили с подругой Даны Джей Ди. На нем был твидовый пиджак и кеды Consese. Он лысеет, но все еще мог снять гребень так, чтобы он не кричал: «Черт, ты стар».
Они были друзьями более десяти лет; мое место в разговоре не имело значения, поэтому я начал восхищаться архитектурой пространства. Чистая мебель в скандинавском стиле. Раковина и духовка, расположенные на острове с гранитной стойкой. Волнообразное произведение искусства из шариков для пинг-понга, освещенного фиолетовым светом, которое было представлено на Burning Man.
Женщина, одетая в церулеаново-синее драпированное платье, с идеально выпуклыми волосами, падающими на одну сторону. Она деликатно держала флейту с шампанским, делая вид, что ей не скучно с человеком, разговаривающим перед ней. Так жили 30 диджеев в Бруклине.
«Я почти переехал сюда», - заметил я Дану в какой-то момент в ее разговоре с Джей Ди.
«Сколько стоит комната в этом месте?» - спросил я, все еще глядя на женщину в синем драпированном платье. Я увидел себя в ней и надеялся на низкую цену; это место не было близко к Манхэттену, но не было и в гетто. Может быть, я бы снял его с рук, если бы одна из их карьер диджея не взорвалась.
Дана пожала плечами. «Я думаю, что они платят 1300 долларов».
«Для всего места? Или каждый?
«Каждый».
В квартире было три спальни. Почти за 4000 долларов в месяц я понял, что, возможно, мне здесь не место. Эти люди выдавали иллюзию, что у них «все есть», когда на самом деле они боролись, как любой другой житель Нью-Йорка. Я был изо всех сил, хотя. Даже если бы это означало иметь муху в квартире в Вильямсбурге, чтобы пойти на компромисс для остального дерьма, происходящего в моей жизни.
Wyckoff Ave
Последней остановкой был бар, где наша подруга Кэрри праздновала свой день рождения. Было уже 1:30 утра. Технически это был не ее день рождения, но я уверен, что она была слишком пьяна, чтобы заботиться.
Я знал, что мы были в Бушвике в ту минуту, когда мы вышли из остановки Джефферсона. Горизонт здесь был тоньше, и в каждом другом здании были видны морщинистый алюминиевый сайдинг, колючая проволока или закрашенное оконное стекло. Бушвик был отраслью промышленности, прежде чем более бедные хипстеры решили назвать это домом.
Склады, фабрики и другие бывшие предприятия были преобразованы в жилые дома. Лофты на улице Мак-Киббин с их нарушениями пожарного кодекса и проблемами с водопроводными трубами распространялись от их первоначального местоположения до места, где белые люди хотели поселиться рядом.
Путь левой руки выглядит как мусор снаружи - у него даже нет правильного знака, объясняющего, что такое истеблишмент, - но я должен отдать им должное, потому что внутри это здорово. Тусклое освещение, созданное из старинных масляных ламп, изящный деревянный бар с USB и электрическими розетками, приличный выбор пива и коктейлей. Если бы я жил в этом районе, я бы не против приехать сюда. Это место, где я мог бы стать постоянным даже.
Дана и я заказываем горячие пижоны. Она рекомендует их, и я собираюсь потерять сознание от всех скачущих вечеринок, так что хорошая чашка шипованного чая пойдет мне на пользу. Вместо этого мне преподносят чашку теплого виски за 10 долларов с небольшим количеством лимонного сока.
Даже разливное пиво стоит дорого; на тягу в 7 долларов, я плачу на Манхэттене за место, которое займет у меня 40 минут, чтобы добраться от Верхнего Вестсайда.
В конечном итоге мы возвращаем Керри к ее квартире и направляемся дальше на юг к жителям, которые полагаются на поезд М, чтобы добраться до них. Атмосфера резко меняется. Квартиры более ветхие. Бары и нишевые кафе появляются все реже и реже. Женщина кричит на нас, пока мы передаем бодегу, в которую, я знаю, белые люди не входят:
"Привет! Здравствуйте! Вы можете остановиться? Привет, я с тобой разговариваю! Эй, эй! Привет?"
«Заткнись!» - кричит Дана в ответ. Женщина проклинает нас. Я немного ошеломлен. Разве мы не могли просто продолжать идти и оставить ее одну?
Я был в Нью-Йорке давно. Одна вещь, о которой я всегда удивляюсь, это то, сколько времени пройдет, прежде чем население меньшинств будет вытеснено так далеко, что оно достигнет границы округа Нассау и не сможет выжить с нашими налогами на жилье в размере 10 000 долларов в год и безошибочной пригородной культурой.
Станет ли Bed-Sty новым Уильямсбургом? Сколько времени до того, как Восточный Нью-Йорк превращается в «Юго-восточный Бушвик» при поиске квартиры в Craigslist?