повествовательный
«ВЫ ТАНЦУЕТЕ, КАК ЖИВОТ!» - зарычал он на меня сквозь золотые зубы и тяжелый, как свинец, акцент. Сначала я улыбнулся тупым широко раскрытым взглядом, думая, что он имел в виду это исконно, свирепо. Как я танцевал, как проклятый тигр, если бы он был двуногим и тронут звуками «Кровати горят» в Midnight Oil.
Он покачал головой, обхватил меня за плечо и засмеялся: «Нет, нет, ты танцуешь как дерьмо!» И вот так уверенный ветер и домашнее вино, которое толкнуло меня на сцену ночного клуба Восточного блока, откатились назад, заменив на отрезвляющий прилив стыда.
Благодаря дымовым автоматам, облегающим платьям и вызывающе превосходным советским скулам я почувствовал себя совершенно не крутым американским туристом с дешевым топом и без ритма. Это был не первый и не последний раз, когда я чувствовал себя достаточно удачливым, чтобы меня пригласили, но не настолько крутым, чтобы принадлежать.
Когда я был моложе, основным источником моей международной незащищенности были попутчики. В молодежных общежитиях и барах разговор всегда превращался в нечто похожее на соревнование по измерению члена. Кто был самым дальним и пострадал самым странным: я путешествовал автостопом из Кейптауна в Каир, имея только жевательную резинку и твердую решимость, я изобрел дабстеп с отклоняющимся буддийским монахом, которого я встретил в Бристоле, я потерял девственность для внука Жака Кусто, ТОЛЬКО Как увидеть Вьетнам на заднем сидении старинного индийского мотоцикла, построенного вручную, да, мое ожерелье было сделано для меня местным шаманом, использующим зубы своих врагов, Польша - это новая Прага, эта татуировка на санскрите «будь здесь и сейчас» «… И так далее в петле односменного искусства, закрепленной сопливыми богатыми детьми, торгующими паспортными марками, такими как бейсбольные карточки, курящими гвоздики, экспериментирующими с альтернативными прическами и стилями жизни.
Я бы соврал, если бы сказал вам, что эти постоянные войны с промахами не вызвали у меня справедливой доли неуверенности в себе. Вопрос был всегда, куда ты идешь и где ты был, и я попал в оба списка. Постепенно, пройдя достаточное количество миль и покоря ужасным барам экспатов и еще более ужасным экспатриантам, я понял, что если я хочу услышать, как отвратительные люди говорят о своих собственных подвигах, мне не нужно выходить из дома, чтобы сделать это.
В настоящее время я не удивлен, что Малькольм из Южной Африки проглотил сердце кобры и побывал в большем количестве стран, чем я. Я просто молюсь, я не похож на него. Мой страх сейчас заключается в том, как меня воспринимают люди, которые принадлежат к местам, которые я посещаю, моя неуверенность в себе как путешественника - просто гиперосознанная версия моей стандартной неопределенности. Я волнуюсь, я выгляжу не мирским, чрезмерно привилегированным, неотесанным и белым до вульгарной степени.
Наблюдая за прыгунами в Бразилии, я никогда не чувствовал себя бледнее или менее изящным. Как люди вообще выглядят так? Так изящно, извилисто, и солнце, обесцвеченное, как русалка, родило им живую морскую пену В цыганском приюте за пределами Праги я слушал девушку с кривыми зубами, как карты Таро, играющую на пианино в асбестовых костях гостиной. Это звучало как вращение колес, и когда все посетители хлопали в ладоши, я надеялся, что она знала, что мое было от благоговения, а не от жалости.
В трущобах Кибера в Найроби я хотел подавиться ценой на солнцезащитные очки, висящие у меня на шее. В Никарагуа, наблюдая за полями крупного рогатого скота, осколками костей, проталкивающими их кожу, я почувствовал, что у меня заболел желудок от двухзвездочного континентального завтрака. В Риме меня отвернули от собора Святого Петра за то, что он показал слишком много кожи, и мне пришлось купить шаль у нахмуренной монахини. Тот же топ без рукавов. В фавеле в Рио, под жилами электрических проводов и гофрированных крыш, одежда выровнялась и потянулась, как безответные молитвенные флаги, я подумал о своей доске Pinterest, посвященной дизайну интерьера, с нахальным названием «Деревенские комнаты» и хотел ударить себя по лицу.
Я чувствовал теплый цвет стыда на рушащемся аргентинском кладбище; женщина в черном пожала мне руку на мою камеру и наскоро закричала по-испански, что это не мои призраки. В Сайгоне, после отрезвляющего урока альтернативной истории в том, что когда-то называлось Музеем американских военных преступлений, я хотел, чтобы все, кого я встречал, знали, что я знаю, что я не был еще одним бездумным туристом, едящим фо и выкладывающим хитрые фотографии людей с ампутированными конечностями. мопеды и обветренные лица старух на мой гребаный инстаграм.
Чем больше я путешествую, тем меньше меня волнует история, которую я могу рассказать о месте, и тем больше и больше рассказывается обо мне.
