За час до восхода солнца уличные фонари в Аллахабаде изо всех сил пытались пробиться сквозь густой туман. Матильда и Аманда, мои два шведских друга, и я вышли из рикши в холодную темноту, потирая глаза и осматривая наше новое окружение. Тихие фигуры, завернутые в толстые одеяла и шерстяные шапочки - паломники - проплыли мимо нас, как призраки.
Мы были в Кумбха-Мела, главном индуистском фестивале, который длится 55 дней и в котором принимают участие около 100 миллионов паломников, что делает его крупнейшим собранием людей в мире. Временный город, охватывающий территорию, большую, чем Афины, был создан для размещения толпы.
Мы были там в главный священный день купания Кумбха. В этот единственный день 30 миллионов человек сошли на Сангам, слияние святых рек, Ямуны и Ганги. Преданные путешествуют со всей Индии, чтобы достичь Сангама, полагая, что искупание в святых водах смоет всю жизнь грехов.
Мы спустились по туманной дороге, освещая ее лишь слабыми уличными фонарями. Семьи шли вместе, обремененные тем, что казалось всем их мирским имуществом. Запах чая доносился до нас от чайщиков, которые звали клиентов со стороны дороги.
Когда первые серые намеки рассвета медленно освещали наше окружение, мы могли видеть, как дороги сливаются с нашими собственными. С каждым сближением наши ряды росли, пока дорога не кишела людьми.
Мы попали в шаг с группой мужчин. «Доброе утро, сэр и мадам», - кричал нам крупный лысый мужчина. «Добро пожаловать на Кумбха Мела! Откуда ты?"
«Швеция», - припевали девушки в ответ.
«Вы пришли специально для Кумбха Мела?»
«Нет, мы просто оказались здесь», - весело сказала ему Аманда. «Но мы очень рады, что мы здесь».
«О, вам очень повезло, что вы здесь, в этом большом событии», - сказал крупный мужчина с улыбкой. «Мы ждали всю жизнь, чтобы приехать сюда. Мы прошли весь путь из Гуджарата, и это самый особенный для нас день. Мы рады поделиться этим с вами. Вы должны пойти с нами, мы покажем вам Кумбха Мела.
Мы пошли дальше с нашими недавно назначенными помощниками и поболтали, поскольку их энтузиазм быстро стерся с нас.
«Что вы за религия?» - нетерпеливо спросил меня большой человек по имени Баба. Когда я сделал паузу, он сказал: «Вы христианин?» Я кивнул и ничего не сказал, не зная, как объяснить мои атеистические наклонности.
Я вырос в христианской семье, веря в Бога. К тому времени, когда я был подростком, на слишком много вопросов нельзя было ответить адекватно, и слишком много сомнений оставалось. Так что я ушел. Но как бы я ни разочаровывался в идее Бога, я никогда не смогу полностью искоренить идею божественного источника. Я попал в это среднее место, неспособный поклоняться Богу, в существование которого я не мог полностью не поверить.
Мы поднялись на холм, когда солнце заглянуло за горизонт. Я оглянулся назад и не видел ничего, кроме людей, более чем на милю. Вдалеке я мельком увидел реки и Сангам, к которому мы направлялись. Вид подстегнул толпу к большим приветствиям и радостным песнопениям для матери Ганги.
Мы спустились с холма в тентованный город. Мимо нас проезжали поезда женщин, каждая из которых держалась за сари женщины перед ней. Мы шли мимо святых коров, голых садху и семей, сидящих со всем своим имуществом, сгруппированных в большой круг. Женщины стояли на коленях, молясь, их предложения ноготков плыли в лужах, оставшихся от душей предыдущего дня.
Наши опекуны гуджарати начали прыгать и бежать к слиянию. Потом, вспоминая нас, они останавливались и звонили нам, чтобы ускорить присоединение к ним.
Когда мы приблизились к реке, толпа стала еще теснее. Толпа замедлилась и остановилась. Наши опекуны потянули нас вперед, сжимая между людьми так сильно, что я чувствовал запах чая на их утреннем дыхании. Мы лихорадочно пошли дальше с ростом нашего адреналина. Мы держались друг за друга и кричали ободрение, чтобы продолжать идти. Затем мы неожиданно перешагнули ряд людей и оказались на берегу реки.
Фото: cishore ™
Мужчины-гуджарати быстро раздевались до нижнего белья и спешили в воду. Матильда и Аманда остались и смотрели наши вещи, пока я следовал за Бабой в реку. Мужчины плескались вокруг, кричали и смеялись друг с другом. Мы погрузили головы под воду, один раз для себя и один раз для каждого из членов нашей семьи.
Пока мужчины молились, я вышел в реку и оглянулся. По всему берегу мужчины и женщины совершали благословения и молитвы. Люди собирали воду из реки в старых пластиковых бутылках с молоком. Запах горящего ладана доносился с берега. Индейцы перелезали друг на друга, чтобы достичь реки; насколько я мог видеть, везде были люди. Перегруженные лодки и деревянные каноэ плыли по реке.
Рядом со мной в воде я увидел старую хрупкую женщину с золотым носовым кольцом в розовом сари. С закрытыми глазами она посмотрела на восходящее солнце, взявшись за руки, когда из них вылилась вода. Ее лицо выглядело божественным восторгом. Я обнаружил, что смотрю с удивлением и с чувством тоски.
Я чувствовал себя далеким и чужим; Я жаждал найти то, во что я мог бы поверить. Мне нужно было что-то, чтобы заполнить пустоты в нижней части каждого из моих вдохов.
Я опустил голову под воду и надеялся, что Мать Ганг смоет не только мои грехи, но и мои непрекращающиеся вопросы. Я хотел облегчения от моих постоянных сомнений и моего упругим отчаяния. Я хотел очистить свой разум и быть увлеченным, плыть по реке, неподвижно и бездумно, как лист.
