повествовательный
«Это был конец моих тридцати дней в России: коровы и танки». - MFB
Фотожурналист Маркус Бениньо (mfb) проезжает по Транссибирской железной дороге 6000 км по всей России, документируя истории и образы людей, а также сопоставляя местную культуру вдоль самой длинной железной дороги в мире.
км 0 - МОСКВА // НА СОВЕТЕ МОСКВА В ГОРЬКИ
ПЕРЕМЕЩАЯСЬ от поколений россиян, которые стояли с сумками для пикника и постельным бельем, мы добрались до первой платформы на Ярославском, где за полночь поезд стоял за несколько минут до отправления.
Мы бросились к третьему причалу третьей машины третьего класса плацкартной.
За пределами машины последний снимок показывает усталость моего хозяина от того, что он перенес мой мешок из его квартиры на Таганской до железнодорожного вокзала. Мужские объятия и поспешное прощание опечатали нашу недельную дружбу.
км 0, проводница. Все фото: MFB
Проводница, полная старушка, которая уклонялась от моего объектива, приветствовала меня на борту. Последний пассажир, который прибыл в купе, я неуклюже расставил свои вещи, сел и ждал с моими тремя отчужденными спутниками - все поселились, все русские.
Я почти невольно, но, возможно, намеренно нарушил тишину: «Очень жарко!» («Очень жарко!»)
Двое мужчин и женщина смеялись над моей грустной попыткой по-русски. Успех.
«Откуда вы?» - спросила женщина по-английски. У нее лучший английский, как и у других. Я дал им свое выступление, двухминутное представление, в основном обрисовавшее содержание онлайн-профиля.
При звуке моего родного города Лос-Анджелеса, глаза женщины расширились и показалось, что это удивительно, что мы встретились. Оказывается, Юлия только что вернулась в российскую столицу после работы в PR в наркологической клинике в Нижней Калифорнии. Российский врач основал проект, который обслуживал общины в Энсанада и Тихуана, но в конце концов закрыл магазин, когда средства истощились.
После того, как я наметил свое путешествие в восточном направлении по Транс-Монголии, Дмитрий, старший из двух мужчин, которые были неясны в своей профессии (что-то связанное с химическим машиностроением), предупредил меня по-русски, чтобы я не делал снимки секретные места », как перевела Юлия.
Я спросил ее, что он имел в виду.
«Он имеет в виду, что было бы очень сложно объяснить полиции, что вы делали здесь, фотографируя».
Мне было неловко от этого предложения. Я не знал, как ответить. Поезд выкатился, и, наконец, включился кондиционер. Мы молча сидели лицом к лицу с Дмитрием, отводящим взгляд всякий раз, когда наши взгляды встречались.
Дмитрий
Я вытащил свой рацион и хотел поделиться: шоколадные вафли, сушеная сельдь, картофельные хлопья и бутылка водки. Путеводители и другие транссибирские путешественники, с которыми я встречался, подбадривали бортового попугая. Но мне ошибочно посоветовали.
Когда я гордо предложил свою ледяную бутылку дистиллированного, прозрачного ликера, они засмеялись и отклонили приглашение. Юлия объяснила, что русский водка - это ложный стереотип. Я отмахнулся, осознав свою ошибку. Я турист, настоящий американский турист.
км 426 - ДЗЕРЖИНСК // НА БОРТЕ МОСКВА В ГОРЬКИ
«Сим, сим, сим, сим …» - повторяли шепотом проводницы, разбудив меня, когда она отделилась и запачкала грязное белье в мешках с холстом.
Дмитрий и Юлия Все фотографии: MFB
6 утра. Вагон, почти пустой, быстро приближался к Дзержинску. Мои трое товарищей еще спали, когда проводница пожала Дмитрию руку, сообщая ему о нашем скором прибытии.
Он и Юля спускались в пригород 25 км от Нижнего Новгорода, а у нас с Сергеем была еще одна остановка.
Когда поезд остановился, Джулия передала мне свою контактную информацию и пожелала удачи в моем путешествии. Дмитрий пожал мне руку, но, выйдя из машины, он оглянулся и необъяснимо сказал: «Дзержинск - химическая столица России!»
Я кивнул и помахал на прощание.
км 441 - НИЖНИЙ НОВГОРОД (ГОРЬКИЙ)
К востоку от российской столицы преобладают бывшие рыбацкие деревни, торговые посты и промышленные городки. Обветшалые советские высотки, ветхие деревянные дома повсеместно распространены и наводят на мысль о пограничной истории региона.
Летом семьи Горького сходятся у реки Оки с удочками, пляжными полотенцами и сундуками, полными традиционного Окского пива (местного варева). Но, несмотря на стереотипы приходской деревни, мой опыт в спокойном речном городе Нижнем Новгороде был далеко не реакционным.
Skinnydipping в Горьком
Саша, мой светлый хозяин и его команда из двадцати с лишним сотрудников и друзей, пригласили меня на вечер под Канавинским мостом.
Откат был типичен для Берлина или Венис-Бич, где карманы коричневого поля украшены неоновыми ловцами снов, окрашенными в галстук тканями и перьями.
После того, как гости выпили бокалы таинственного коктейля, который оказался равными частями вермута, водки и дешевого шампанского, вечер, естественно, превратился в импровизированный танец огня и тощее погружение.
км 820 - КАЗАНЬ
«Шагни медленно», - предупредил меня Эдуард снизу. Следующий шаг может оказаться фатальным.
Мой хозяин в Казани работает рекламщиком и проводит свое свободное время за просмотром эпизодов «Хауса» и исследованием пустых мест города. Сегодняшнее исследование: бывший отель Казань.
Заброшенное строение стоит на четырех этажах над улицей Баумана, главной пешеходной дорогой в центре города. Последние двадцать лет здание оставалось в руинах. Это одно из сотен заброшенных зданий, которые являются свидетельством тысячелетней истории Казани и плохой инфраструктуры многих постсоветских республик.
Эдуард
Сегодня металлические листы блокируют призрачную крепость, окутанную зеленым сетчатым брезентом. Чтобы войти, мы сползли к канализационной линии от нескромного и неохраняемого проема напротив отеля.
Рассчитав прыжок через застойный поток и ногу через рушащуюся стену, я последовал за Эдвардом во влажные подвалы отеля. Свет, исходящий из грубых трещин сверху, служил нашим проводником.
Поднявшись на второй этаж, мы достигли потрошенного зала, выходящего в большой внутренний двор. Сцена показывает место, разрушенное неестественной катастрофой: крыши раскололись, чтобы городские птицы могли строить гнезда, опорная конструкция вылилась на землю, упали кирпичи и испачканные доски, разбросанные по кучам через заросли.
«Что случилось?» - спросил я Эдварда.
«Время», - ответил он.
Найдя единственную оставшуюся неповрежденной лестницу, мы поднялись. Каждый уровень содержит огромные салоны, позолоченные с узорным лепным украшением. Но некогда декадентский интерьер теперь напоминает пористую губку с отслаивающимися кусочками краски, дыша каждым порывом ветра. Вокруг лежат скорлупы яиц, стеклянные осколки и пустые бутылки, свидетельствующие о недавнем шатании.
Эдуард сделал паузу. Я остановился на своем пути.
Осторожно, он накрыл ухо рукой. Мы слушали неожиданных гостей, таких как мы. Шуршание и быстрый удар по пыли отозвались эхом в зале и оттолкнули нас от дальнейших действий.
«Мы вернемся позже», Эдуард сделал шаг назад, и мы отползли обратно на главную дорогу.
км 1107 - АРГЫЗ // НА БОРТЕ КАЗАНЬ В ЕКАТЕРИНБУРГ
Новизна скачка поезда исчезла.
В моем третьем из десяти поездов в направлении Улан-Батора я привык к гимнастике обезьян, необходимой для того, чтобы без лишних хрипов подниматься на верхние места. Я запомнил расписание туалетов, кнопки разблокировки и физику за складными полками и столами. Я усовершенствовал этикет билета, раздачу листов, совместное использование мест с вашими одноклассниками, рутинный и русский порядок запроса чашек и ложек у проводницы.
Но после всего этого я все еще слишком некомпетентен, чтобы общаться с моими попутчиками. Язык остается барьером.
Внимательные взгляды перевешивают вежливые улыбки, подтверждающие ваше присутствие. Но, возможно, я не рассматриваю точку зрения женщины, которая навещает свою дочь в Иркутске; продавец портирует свои портфели образцов; студент колледжа по дороге домой на летние каникулы. Российские пассажиры ожидают комфорта, удобств и целесообразного путешествия, не ожидая встретить необычное, измученное путешествием лицо. Коммодификация Транссибирской магистрали ограничивается восприятием туристами экзотического, «исторического путешествия». Для россиян это нормальная часть жизни.
И поэтому, к сожалению, простое предложение теряет свой прием и становится обязательным жестом. Мои одноклассники постоянно избегают моего вафельного печенья и чайных пакетиков Lady Grey. Kein deutsch, aucun français, нет «универсальной» английской работы. Где было мое русское образование?
Таким образом, в свое первое дневное путешествие без русского, желающего играть, я покинул свой причал и осмотрел поезд. Я рискнул из третьего класса и обнаружил купе второго класса. Двери купе были закрыты.
В следующей машине открылась дверь для мужчины, читающего газету, и трех детей, играющих с Легосом в ковровом коридоре. Климат был намного прохладнее. Это должен был быть первый класс.
После пяти машин я добрался до пустой вагона-ресторана. Трое сопровождающих сидели за одним из столиков. Пустота клиентов исключала более длительные перерывы на сигареты. Я сидел в одной из кабин. Официантка передала мне меню. Указательным пальцем я заказал самый дешевый напиток и пару мясных пирогов.
![Записки от супруга [Прозрачный победитель конкурса рассказов] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/images/800604/notes-from-a-trailing-spouse-transparent-narrative-contest-winner-j.webp "Записки от супруга [Прозрачный победитель конкурса рассказов] - Matador Network")
