Путешествовать
Роб Чурсинов узнает из первых рук истории о геноциде в Руанде в 1994 году.
Fefe, 24, студент-юрист / администратор отеля
[Примечание редактора: сегодня, 7 апреля 2011 года, отмечается 17-й ежегодный юбилей геноцида в Руанде, в результате которого погибли около 800 000 человек.]
Это моя последняя ночь в Кигали. Я в баре. Я спрашиваю человека, сидящего рядом со мной, является ли он хуту или тутси. Он издевается.
«Теперь мы все руандийцы».
Он поднимает свою бутылку в воздух, подбадривая любого, кто мог бы слушать. Он пьян, и мой вопрос, кажется, волновал его. «Мы все должны быть руандийцами, там больше нет хуту и тутси». Он говорит на меня с искренней серьезностью, когда говорит это.
Выпив остатки пива, он хлопает бутылкой по столу и на мгновение смотрит на меня. Затем он шепчет мне на ухо: «Я тутси». Он начинает каратэ рубить меня по шее, где оно встречается с плечом, а иногда и по макушке.
«Так нас убили», - демонстрирует он. «В Канаде, ты знаешь, каково это, когда твою семью убивают с помощью мачете?»
Я ошеломлен и молчал. Я ничего не делаю, но позволяю ему порубить.
Первый день в Кигали
Проезжая по шоссе к югу от границы с Угандой, зеленые долины чая и кофе покрывают долины, которые открывают дорогу деревням, которые превращаются в пригороды, а затем в пригороды в шумный город. Недавно возведенные небоскребы Кигали появляются на горизонте. Руанду называют страной тысячи холмов, и Кигали раскинулся на полдюжины из них.
Зозо, 56, главный консьерж, отель Des Mille Collines
В 1994 году за 100 дней около 1 миллиона тутси и умеренных хуту были убиты их соотечественниками (250 000 в одном Кигали).
Интересно, на что похожа Руанда, когда я еду в столицу. В последний раз, когда я уделял этой стране столько внимания, это было во время ужасных событий 1994 года. Я был сломленным музыкантом, живущим в Восточном Ванкувере, потрясенный телевизионными новостными репортажами и изображениями, чувствуя себя беспомощным и возмущенным, что мир не сделал ничего, кроме как увидел разворачивающийся геноцид,
Как люди переходят от таких, казалось бы, неизлечимых ран? Интересно, когда мы проходим через окраины города. Или они? Во время моего короткого визита я собираюсь сфотографировать выживших после геноцида для моего сайта. Таким образом, общаясь с ними, вовлекая их в свой проект, я постараюсь понять и поделиться их историями.
Я ищу следы опустошения, когда мы входим в город - здания с пулями, здания, оставленные в руинах, таблички, отмечающие трагедию, - но изначально я не вижу никаких следов того, что развернулось 17 лет назад.
Кигали чистый, аккуратный, новый. Его суета, веселые рекламные щиты и стеклянные башни создают впечатление нового богатства и оптимизма. Но человеческие шрамы, в отличие от пятен крови и щебня, стереть сложнее. По пути в мой отель я вижу человека, чьи глаза были выбиты, затем другого человека с руками, отрубленными выше локтей; в приемной моего отеля сидит сотрудник с протезами ног.
После того, как меня показывают в свою комнату, я спрашиваю Фефе, администратора, что может происходить во вторник вечером в Кигали. «Ничего», - говорит она со своим руандийским французским акцентом. «Все бары закрыты и запрещено играть громкую музыку. Сегодня вечером - начало недели памяти жертв геноцида ».
Джеки, 29 лет, бармен
Конечно, это начало апреля. «Вы слишком молоды, чтобы помнить о геноциде?» - спрашиваю я ее. Она выглядит около 21 года.
«Мне было восемь», - говорит она, отводя взгляд. «Все в моей семье были убиты. Я помню."
«Все?» - спрашиваю я в шоке.
Она делает паузу, а затем считает членов своей семьи, словно читает список покупок. «Моя мать, отец, сестра, бабушка, один дядя и несколько двоюродных братьев». Она продолжает рассказывать мне, что особенно трудно в годовщину их смерти, поскольку ее семью бросили в озеро и застрелили. Их тела так и не были найдены. Скорее всего съел крокодилов.
«Прости», - говорю я после нескольких секунд безмолвия.
Фефе кивает. Сколько раз она слышала, как иностранцы жалели ее?
У Фефе нет родственников в Руанде. Она рассказывает мне о дяде, который иногда отправляет деньги. Он живет в Европе, а двое двоюродных братьев живут в Монреале и учатся в университете Макгилла.
«Как сейчас, как вы справляетесь со смертью своей семьи?» - спрашиваю я.