В конце концов, если вы живете в Японии достаточно долго, вы учитесь не спрашивать «почему». Но пока вы не научитесь, вы продолжаете спрашивать, и каждый раз, когда вы спрашиваете, вы сожалеете об этом немного больше.
Я был в муниципальном бассейне в Ниси-Омия, в дальнем конце города от моего района Овада, в токийском пригороде Омия. Заплатив пару сотен иен, я переоделся и прыгнул в воду метровой глубины. Маленькие старушки шли кругом по дорожкам справа, и я начал ползти вверх и вниз по своей дорожке, мои кончики пальцев касались дна при случайном ударе.
После пары кругов прозвучал свисток. Спасатель, 20 с чем-то в хитром спидометре и кепке, дул в свисток. Все вылезли из бассейна, и я спросил старика в соседнем переулке, на моем лучшем японском, что происходит.
«О, это время отдыха», - объяснил он.
Я подумал, что это необязательно, поэтому я продолжал плавать. Когда я добрался до конца бассейна, меня ждал спасатель. «Время уходить», - сказал он мне. «Время отдыха».
«Все в порядке, - сказал я ему, - я только что вошел. Мне не нужен отдых».
«Но это время отдыха. Каждый должен отдохнуть.
«Но я плавал всего несколько минут. Я не устал."
«Но без десяти один. В десять часов каждый должен отдохнуть.
"Почему?"
«Кимари десу», - пришел ответ. Это было решено.
"Кем?"
Итак, заданный вопрос, я выбрался из бассейна. Я сидел в сауне; Я не собирался сидеть, дрожа у бассейна в течение десяти минут. И затем, в час, все вернулись в бассейн.
В конце моего четвертого или пятого круга спасатель снова ждал меня.
Я поднял свою нелепую шляпу и снова попытался войти в бассейн.
«Я был и проверен. Это было решено Комитетом парков и отдыха », - был его ответ на мой вопрос, заданный часом и десятью минутами ранее.
На следующей неделе открытый бассейн в парке Owada Koen открылся на лето. Я буду умным, подумал я, я выберу время как раз правильно. Итак, я пришел в парк около десяти-десяти утра, заплатил свои ¥ 320, переоделся и, в самый разгар 10-ти, вышел в бассейн. Мне удалось окунуться в носок.
«Ты не умеешь плавать сейчас».
«Я не умею плавать сейчас?» - закричала я. «Это после часа! Я совсем не устал! У меня даже есть смешная шапочка для плавания, которая покрывает волосы на моей голове, но даже не приближается к тому, чтобы держать мою бороду в воде. Почему я не умею кроваво плавать? »К этому моменту я научился ругаться по-японски.
«Класс начальной школы», - был его ответ.
На самом деле, мои японские ругательства были все еще относительно любительскими, поэтому я довольно умело ругался на английском. Затем, глубоко вздохнув, я задал очевидный вопрос.
«Почему же тогда девушка, которая взяла мои 300 иен, не сказала мне об этом?»
Я видел несколько пустых взглядов в мой день - я учитель; Я не вижу ничего другого - но взгляд, который я увидел в этот момент со стороны молодого спасателя, который собирался преподавать в начальной школе, был абсолютно стоическим.
Я ждал. Я был сухим; солнце сияло на моей коже. Наконец, примерно в половине второго дети покинули бассейн. Я поднял свою нелепую шляпу и снова попытался войти в бассейн.
«Ты еще не умеешь плавать», - сказали мне.
«О, б… почему бы и нет?»
«Мы должны проверить бассейн.»
"За что? Мертвые тела?"
Затем я увидел другого спасателя, лежащего лицом вниз в чистой, чистой воде, с маской и трубкой на голове и плавниками на ногах, плававших по кругу бассейна. Они действительно проверяли трупы. Я полагаю, это законно.
Наконец, в 38 минут одиннадцатого меня пригласили войти в бассейн. Я плавал. Вода была прохладной, солнце было теплым. Это было блаженство.
Затем, ровно через 12 минут, раздался свисток.
«У вас есть, у вас есть абсолютно, - умолял я на своем самом серьезном японском, - чтобы он меня полностью обидел».
«Сейчас десять. Время отдыха."
«Но, - рассуждал я, - я плавал уже 12 минут. Вы сами держали меня в бассейне до 12 минут назад.
Теперь, спустя несколько лет, языки начинают смешиваться в уме. Вы перестаете вспоминать, что было сказано на каком языке. Вы просто помните значения. Но этот комментарий, этот ответ, я всегда буду помнить, как именно это было сказано по-японски.
«Саки ва саки, има ва има». Это было тогда, это сейчас.
Тогда я понял, что пора сдаваться. Я покинул Японию два года спустя и больше никогда не спрашивал «почему».