Спросите меня в любой день недели, и я скажу вам, что Берген, Норвегия, самый красивый город на планете. Это мегаполис, зажатый в ледниковую долину; порт эпохи викингов со скромными корнями рыбаков; это ворота в знаковые фьорды страны. Говорят, что там, где горы встречаются с морем, есть полнота, и если это правда, то в Бергене ничего не хватает.
Когда я впервые побывал год назад, я почувствовал сильное чувство дома. Эти улицы, по которым я никогда не ходил, эти запахи, которые мой нос не мог узнать, это terra incognita - все это казалось странно знакомым и утешительным. Но как это возможно? У меня есть норвежское наследие, конечно, но поколения назад. Что заставляет заграницу чувствовать себя как дома?
И тогда я нашел свой ответ. Я бродил вокруг Брюггена, объекта всемирного наследия ЮНЕСКО, разглядывая торговые дома 14-го века вдоль гавани. Я выследил зигзаги на переулках между старыми белыми домами и направился к воде, медленно приближаясь к музею Брюггенса - я слышал, что там были самые старые раскопки Бергена, и мне нужно было самому это увидеть.
С тех пор я думаю об этом дне. Временная экспозиция «Откуда ты родом?» Перевернула с ног на голову все, что я думал о генеалогии, и добавила капельку кисмета. Я отсюда?
Есть ли география в наших костях?
Ваши кости ведут учет вашего потребления воздуха и воды. Ваши моляры - в шесть лет - отмечают место, где вы живете в то время, дайте или возьмите несколько сотен километров. Контрольная точка первая. Ваши зубы мудрости в подростковом возрасте отмечают второе место. Контрольно-пропускной пункт два. А остальная часть вашего скелета меняется каждые пять-15 лет, сохраняя свои собственные записи состава изотипов. Контрольные точки три, четыре, пять и т. Д.
Как это возможно? Воздух и вода сильно различаются в разных областях, и количество и тип изотипов, которые они содержат, варьируются от места к месту. Не только страны - от мили до мили, от моря до моря, от горы до прерий. Если бы вы жили в Аризоне, когда вам было шесть лет, и жили в Вашингтоне, когда вам было четырнадцать лет, ученые могли бы сказать, стоит ли им смотреть.
Так что да, география в ваших костях. Ваша география. Если мы будем с нами, конечно, мы сможем скрыть странные, необъяснимые связи. Может быть, мои предки действительно сформировали то, откуда я родом и где я люблю. Я несу свою географию; я тоже несу их?
Вы несете митохондриальную ДНК вашей матери, иначе известную как мтДНК. И мать твоей матери. И мать ее матери, и так далее, и так далее, пока цепочка буквально не закончится в Митохондриальной Еве, вашей прабабушке около 10 000 поколений назад. И мтДНК вашей матери несет в себе очень специфический набор мутаций, которые связаны географией и временем. Если вы мужчина, у вас также есть Y-ДНК на вашей Y-хромосоме. Женщины, у вас нет Y-хромосом, поэтому прохождение теста ДНК не расскажет вам много о вашем патрилинировании.
Вот как Ancestry.com «знает», откуда ваш «плевок». Каждая группа мутаций обычно находится в определенной части мира, и каждая группа называется «гаплогруппой». Каждая гаплогруппа является точкой ветвления на «Митохондриальное филогенетическое дерево», каждая группа формируется в разное время. Вы получаете случайный выбор от мамы и случайный выбор от отца, что означает, что результаты испытаний двух братьев и сестер могут прийти к удивительно разным выводам - но обычно они будут очень похожи.
Например, группа H является распространенной в Западной Европе, и считается, что H возникла в Юго-Западной Азии около 20 000 лет назад.
Вы правильно прочитали. Обычная гаплогруппа в Западной Европе возникла в Юго-Западной Азии. Твои предки тоже должны были быть откуда-то.
Итак, да, вы несете свою «географическую ДНК» и географическую ДНК ваших предков, которая содержит информацию о том, откуда они, вероятно, откуда-то. На самом деле это говорит о том, где ДНК, подобная вашей, является наиболее распространенной. Вы должны были бы взглянуть на кости ваших конкретных предков, чтобы действительно знать, откуда вы.
И вы можете сделать это, теоретически, потому что их скелеты несут свою географию. Но, вероятно, это не скажет вам, что ваши предки - французы, канадцы или испанцы. Это, вероятно, покажет вам, что они переехали в Тронхейм из Копенгагена. В Копенгаген из Варшавы. В Варшаву из Саратова. В Саратов из Ташкента.
Они все были в движении, как и я. Как и вы. Как и все мы.
И с этим они из ниоткуда.
И ты из ниоткуда.
Во время моей последней поездки в Берген я отправился по линии фьорда в Ставангер. Я часами сидел на открытом носу, наблюдая, как горы превращаются в острова, превращающиеся в море, размышляя, какие камни мои предки закодировали в свои коренные зубы. Я часами размышлял, почему они ушли, задаваясь вопросом, предпочитают ли они более тонкую красоту кукурузных полей.
Cornfields. Вот что закодировано в моих молярах. Когда я пересекаю Бокнафьорден, я не могу не заметить, что это почти полная противоположность бесконечным открытым равнинам Айовы, моего дома, на который у меня ушли годы, чтобы увидеть его прекрасным.
Но теперь я не могу винить кукурузные поля в моем беспокойстве. Мы все из ниоткуда, и стремление к новым местам похоже на стремление к новым любовникам: человеческому. Вы и я - результат людей в движении. Норвежский, пакистанский, южноафриканский, гаплогруппы H, F, L. Это движение, которое важно.
Мы рождены, чтобы быть беспокойными. Чтобы избежать прошлого. Чтобы усилить настоящее. Чтобы опередить смерть. Следовать по стопам наших предков. Двигаться. Мы рождены, чтобы путешествовать, пока не будет полноты для себя.
Очень похоже на полноту, где горы встречаются с морем.
