повествовательный
Там есть звезда в форме красной вишни в середине, в форме буквы S, круглые матовые, покрытые дождевыми вкраплениями; маленькие драгоценности, сделанные с ванильным, шоколадным или зеленым жидким тестом фисташки, твердые, плотные, хрустящие, напоминающие женские броши, которые они носили 50 или 60 лет назад.
«Они должны быть погружены в кофе», - объяснила мне моя двоюродная бабушка Тереза, будучи ребенком. Мне разрешили пить кофе только в доме моей двоюродной бабушки, потому что вам просто нужно было их замочить, иначе это просто не сработало бы. Молоко слишком холодное и не впитывается. Чай? Ты прикалываешься, да? Нет, это должен был быть кофе с молоком и без сахара (как я его пью по сей день), сваренный в старинном кофеварке, потому что он просто «вкуснее» таким образом.
Кофе и печенье были особой традицией в моей семье. Моя мама брала меня и мою бабушку навестить мою двоюродную бабушку. Она жила одна в большом доме в пригороде Метро-Детройт. В этом районе жило много итальянских американцев, но я полагаю, что только ее дом был похож на временную капсулу 1960 года. Кафельный пол, жесткая мебель, керамические статуэтки на полках в гостиной - все выглядело точно так же, как и в черно-белые фотографии, на которые мы смотрели, когда пили кофе и грызли хрустящее печенье. Моя двоюродная бабушка, которая никогда не была замужем и заботилась о моих прабабушках и дедушках, пока они не скончались, была хранительницей традиций по ту сторону моей семьи. Она также хранила все старые фотокниги и документы на острове Эллис. Посещения ее дома всегда были полны сладостей и историй.
Моя мама в доме моей двоюродной бабушки, как это было и насколько я помню (c.1964)
«Во время депрессии она готовила хлеб, пирожные и печенье, чтобы мы могли немного заработать», - сказала мне моя бабушка. «Ваш прадед продал их на своей корзине с фруктами и овощами. Она всегда готовила с нуля. Конечно, тогда у них не было упакованных продуктов. И она никогда не использовала рецепт. Она просто добавила горсть этого, щепотку этого, и это всегда получалось идеально. Такого больше никто не печет. Я не знаю, как я мог бы приготовить торт без Бетти Крокер. И дом всегда будет наполнен самым небесным запахом! Но мы не получили столько вкуса. Вы знаете, что мы брали в школу на обед каждый день? Сухой старый хлеб, обжаренный на оливковом масле с солью и перцем. Вот и все.
Надпись: Новый мир. Новая жизнь, (ок. 1926)
Итальянская кухня
Именно такие истории заставили меня полюбить Италию и итальянскую культуру, эти истории о семье и простой еде. Я была гордой итальяно-американской девочкой, которая смотрела Марио Батали в Food Network и влюбилась в мелодраматические романтические комедии, такие как «Под тосканским солнцем». В конце концов я учился в итальянской культуре в колледже. После удивительного опыта обучения за границей в регионе Абруццо в 2010 году я решил, что настало время переехать в Италию и жить там по-настоящему. У меня была возможность жить дешево, потому что недавнее землетрясение в Аквиле побудило итальянское правительство субсидировать университет, сделав его бесплатным для посещения. Еда и жилье также были дешевыми, поэтому я мог прожить там год на свои скудные сбережения. Побывав там один и найдя комнату для аренды, я узнал, что у меня будет четыре итальянских соседа по комнате. «Отлично, - подумала я, - они научат меня всему кулинарному мастерству, которому они научились у своих мам и бабушек точно так же, как я научилась у себя!»
Я должен был быть разочарован. Как я выяснил, приготовление пищи не было популярным развлечением для молодежи в Италии. Я выучил у них один «рецепт» за все время, пока я там был.
Однажды вечером я вернулся в квартиру, чтобы найти двух моих соседей по комнате, девушек, которые кипятят большую стеклянную банку с нутеллой (750 грамм) в кастрюле с водой на плите. «Мы делаем Dolce di Pan di Stelle», - объяснили они. Пан ди Стелле были круглые шоколадные печенья с сахарными звездами на них. Они начали с того, что макали печенье в молоко, пока не стали сырыми и не сделали слой печенья на дне мелкой стеклянной сковороды. Затем, когда «Нутелла» стала милой и жидкой, они положили слой на печенье. Затем повторите, слой печеночной каши, слой Nutella, слой печеночной каши, слой Nutella. И в довершение всего, шоколадное сухое молоко. Они кладут эту сладкую кошмарную лазанью в холодильник на ночь, чтобы затвердеть.
На следующее утро мне дали попробовать один квадратный дюйм. Я съел, может быть, один укус и уже достиг своей суточной нормы сахара. Эта вещь была несъедобной. Я имею в виду, это было то, что было: сплошной блок Nutella с несколькими брошенными в него печеньями. Что еще хуже, мои соседи по комнате не придумали эту ночь. Это был рецепт с конкретным названием, на которое могли ссылаться другие, если они тоже когда-либо хотели сделать сладкий, гликемический, вызывающий кому кусок пальмового масла со вкусом шоколада.
Был разрыв между тем, что я надеялся узнать о культуре питания от жизни в Италии, и тем, что я действительно изучал. Я решил, что мне нужно обратиться к источнику истории моей семьи; Мне нужно было ехать в Палермо.
Сицилия
Во время моего пребывания в Италии я встретил голландского студента по ИТ по имени Джос. Мы начали встречаться и забронировали билет на Сицилию, чтобы мы могли отправиться в нашу первую поездку вместе, прежде чем отправиться домой к нашим семьям на Рождество. Мы сошли с самолета в аэропорту Фальконе-Борселино, чтобы увидеть гигантскую скалу и горячий влажный воздух декабрьского воздуха. Мы сели в поезд и направились в Палермо. Я посмотрел в окно поезда на пышный зеленый пейзаж. Цветущие пальмы, кактусы и апельсины говорили мне, что я был миром вдали от заснеженных вершин Абруццо. Действительно, я был далеко от всего, что напоминало то, с чем я был знаком.
Во время нашего пребывания на Сицилии мы посетили небольшой городок Монреале на окраине Палермо. Это было воскресенье, и церковная служба только что закончилась. Семьи собирались на Пьяцца дель Дуомо, и это вызывало у меня ностальгию. Мы были голодны, и я почувствовал запах сладкого и знакомого запаха, доносящегося по воздуху. Я проследил за своим носом и там увидел их. Печенье! Те же печенья в окне пекарни. И это была не одна пекарня, а целая улица, полная их. Я был окружен маленьким печеньем в форме драгоценного камня; в форме звезды, с красной вишней в форме мараскино, в форме буквы S, круглые матовые, покрытые дождевыми вкраплениями! Стеклянные витрины, в которых они выставлялись, на Сицилии выглядели так же естественно, как и в Детройте.
Ностальгическое удовольствие
Волна эмоций накрыла меня, чувство глубокого скучания по моей семье. Было ощущение, что мне не хватает моей двоюродной бабушки, которая умерла, скучает по ее рассказам и посещает ее дом. Это было чувство скучания по моей бабушке, которая все еще была жива, но впала в слабоумие, теряя контроль над прошлым и настоящим. Меня удивило, как что-то такое маленькое может вызвать такие сильные эмоции. Джос спросил, почему я стал эмоциональным. «Я вырос с этим», - сказал я.
Все фотографии являются авторскими.