Путешествовать
Фото автора
Рой, рыбак в его семидесятых, тянет зубатку длиной в фут на одной из линий, которые он пролегал по болоту.
Он тащит его в лодку, вытаскивает крюк из его губы с практичным рывком.
Сом испускает гортанное бульканье, которое Рой, кажется, не замечает. Он кладет рыбу на блестящее серебряное дно лодки, теперь покрытое пятнами крови. Я наблюдаю, как зубатый вздох и борется за жизнь, беспомощно шатается. Я не могу отвести взгляд - я никогда не видел, чтобы рыба или что-либо еще умирало раньше. Рой, однако, забирается на заднюю часть лодки и мчится к другой линии. Темное, усатое существо скоро станет неподвижной массой чешуи и плоти.
Это один из двух сомов, которых принесет Рой сегодня.
Во время нашего путешествия во всем бассейне Атафалайи звучат слова: «Я всегда хотел быть рыбаком. Я люблю рыбалку. Но это не так, как раньше; ты больше не можешь зарабатывать на жизнь рыбалкой ».
Я путешествовал в группе из 12: 11 студентов и Шерил Сен-Жермен, нашего профессора и уроженца Луизианы. Она привела нас к Атчафалайе, чтобы вдохновить нас на написание и рассказать о культуре, которая исчезает на 25 миль от береговой линии Луизианы, которая каждый год превращается в море.
Друг Роя, Грег, рыбак-каджун, фотограф, писатель и столяр, отказывается работать где-либо еще, несмотря на трудности. Грег говорит, что болото - это духовное место для Cajuns. Я закрываю глаза, чтобы почувствовать запах болота и пытаюсь усвоить это чувство: грязь, раки, водный гиацинт, аллигаторы, влажность, жаркое солнце, прохладный влажный ветер, грязь, кипарисы, вода.
Вода.
Ежегодные наводнения создают благоприятные условия для размножения и роста раков. Однако в последние годы наводнения приносили дополнительный ил в бассейн и хоронили места размножения раков, или наводнения вообще не наступали, истощая воду кислорода и свежести. И все это из-за контроля человека над потоком воды.
«Я закрываю глаза, чтобы почувствовать запах болота и пытаюсь усвоить это чувство».
Грег поддерживает себя написанием, фотографией и спасением затонувших кипарисовых бревен, превращая их в предметы искусства и мебель. Рою пришлось устроиться на работу в качестве обслуживающего персонала отеля. Но оба мужчины находят время для рыбалки и обучения посетителей атчафалайе.
Работая, они ждут, чтобы узнать, просочится ли нефть из разлива нефти в заливе БП в бассейн.
«Это зависит от того, могут ли речные течения удержать нефть в Персидском заливе. Если уровень воды в Атчафалайе станет очень низким в конце лета и в начале осени, нефть может ползти вверх по течению и в бассейн. Это, вероятно, будет иметь разрушительные последствия для всей жизни в воде, включая раков », - говорит Грег. «Уже много нефти в болотах, вдоль залива, и ураган может распространить его на север в болота бассейна».
Рой вытащил ловушку для раков - в ней только горстка раков. Он опускает ловушку обратно в воду, не опустошая ее.
Может быть, завтра будет больше.