«Я не знаю, что я когда-либо встречал кого-то из Лас-Вегаса, я не знал, что кто-то был из Лас-Вегаса». Именно так и происходит каждый разговор о том, откуда я родом.
Честно говоря, я не родился в Лас-Вегасе, но много путешествовал, когда был моложе, и, наконец, поселился в Зеленой долине, когда учился в третьем классе. Я вырос и провел свои формирующие годы в Лас-Вегасе, переживая лето обжигающих кожу солнечных ожогов и странного кризиса идентичности старого Запада и новой роскоши, с которым сталкиваются город и его пригороды.
Город оставил свой отпечаток на мне, но только когда я обменял красные цвета пустыни Мохаве на зелень Портленда, я понял, насколько Вегас стал частью меня.
1. У вас есть постоянный загар
Несмотря на то, что слишком жарко проводить больше двух часов вне дня (а эти часы почти всегда проводятся после захода солнца), нам всегда удается поддерживать загар. Это странно, как ультрафиолетовые лучи запекаются на асфальте, а затем (подобно жаре) поднимаются обратно и готовят все, даже ночью.
2. Вы ориентируетесь и даете указания на основе луча от Луксора
Да, я признаю это: у меня ужасное чувство направления … особенно ночью. Слава богу, кто-то решил, что было бы неплохо поставить маяк с мощным светом, который излучает луч света в космос на вершине одного из самых китчевых отелей в Стрипе. Вы можете не только ориентироваться в любом месте города, основываясь на этом свете, но и оказаться в затруднительном положении в дневное время. Если бы этот свет когда-нибудь погас, это был бы хаос.
3. Вы не можете указать ни одно из созвездий, но вы знаете название каждого отеля на полосе
Это связано с предыдущим пунктом, но поскольку Лас-Вегас в значительной степени является определением «светового загрязнения», я вырос, не видя ни одной звезды. Я даже не осознавал, насколько странным было то, что небо было практически непрерывным черным листом, пока я не переехал в Портленд.
Повзрослев, было гораздо важнее иметь возможность следовать по скоростному трамваю, проходящему назад и вперед между Экскалибуром, Луксором и заливом Мандалай, на расстоянии, нежели иметь возможность идентифицировать Кассиопею. Обновление: я все еще не могу найти Кассиопею.
4. Вы съеживаетесь, когда люди произносят название штата «Нев-а-дух»
Немногие вещи выделяют невадана, такие как произнесение названия штата Нев-а-дух, в отличие от принятого Ню-ва-да (с «а» в «яблоке»). Если вы просто съежились, читая «nNv-ah-duh», вы, вероятно, имеете сильные связи с государством.
5. Вы слепы почти ко всем мигалкам, кроме тех, что на верху полицейской машины
Живя в Лас-Вегасе, вы завалены чрезмерной стимуляцией. На улицах, в торговом центре и на игровых автоматах, которые вы найдете в ресторанах, продуктовых магазинах и аэропортах, есть мигающие огни. Практически везде, куда бы вы ни пошли, вас бомбардируют неослабевающие перепрошивки и пинги игровых автоматов (и единственные люди, которые используют эти игровые автоматы - это никто, или старушки с кислородными баллонами). Наши системы восприятия в конечном итоге просто отфильтровывают их, добавляя в фоновый шум повседневной жизни.
Единственным исключением являются огни на полицейских машинах, которые, как кажется, Лас-Веганы обладают странной способностью обнаруживать, частично из-за паранойи (потому что полицейский остановит вас по любой причине, с которой они могут придумать), и частично потому, что это Кажется, всегда требуется четыре офицера, чтобы доставить штраф за превышение скорости.
6. Это действительно странно, что вы не можете войти в место, где нет кондиционера
Это простая истина, что без кондиционирования воздуха в каждом здании в Лас-Вегасе индустрия туризма буквально тает и испаряется, мираж среди пустыни из красного песчаника. Впоследствии, когда я впервые испытал культурный шок в своей стране, он уехал из Вегаса и обнаружил, что кондиционер, в отличие от сантехники внутри помещений, не был вездесущим стандартом и символом 21-го века, о котором я думал.
7. Вы знаете, какая у вас группа воды
Из-за сильной засухи, которая была у нас в Лас-Вегасе (в связи с необходимостью для граждан держать свои газоны), город разделили на регионы и присвоили буквы (ваша группа воды). Этим письмам затем были даны конкретные дни и времена, когда им не разрешали поливать газоны. Это, очевидно, действительно странно для не-веганов.
8. Либо ваш передний двор или задний двор гравий
В дальнейших усилиях по сокращению бессмысленного водопользования город выделил огромный налоговый бонус за отказ от газона, на который многие прыгали. Впоследствии многие покончили с любым видом газона (например, мои родители) и заменили мягкий газон жестким песчаным гравием размером с кубик льда, который печет весь день, и будет агрессивно развивать хоббитоподобный слой мозоли на дне Ваши ноги.
9. Вы знаете, что вся флора пустыни - жопы
От колючих кактусов до колючих валков, зубастых лезвий тела пальмы и копьевидных ветвей дерева Джошуа, буквально все растения, которые выживают в пустыне и разбросаны по всему Лас-Вегасу, хотят колоть, тыкать или иным образом покалечить вас.
10. Вы знаете, что даже внешний мир контролируется климатом
Поместите огромный открытый торговый центр высокого класса посреди пустыни с 105 степенями, которую они сказали. Это отличная идея, они сказали. Так они и сделали, а затем они должны были выяснить, как заставить людей делать покупки. И что они сделали? Они установили сеть шлангов, чтобы распылять постоянный туман сверху, туман, который испаряется практически в тот момент, когда он покидает эти трубки и достигает почти прохладного ветра. Эта технология практически везде, где кто-то может 1) быть и 2) тратить деньги, так что вы, вероятно, очень хорошо знакомы с этой формой климат-контроля и испытывает облегчение от ее присутствия практически везде в Лас-Вегасе.
11. Вы провели слишком много времени в казино Station
Вырастая в Лас-Вегасе, в детстве мало что можно сделать. На улице слишком жарко, поэтому вам придется заходить внутрь большую часть дня, что сделало поиск выхода для безграничной детской энергии в выходные тяжелым сражением. К счастью, всегда было надежное местное отель-казино, вероятно, одно из сети Station Casino (каждое из которых оборудовано фуд-кортом, кинотеатром и галереей). Для меня это была ранчо Green Valley, и там я провел много часов, занимаясь тем, что, как я узнал, технически называется «слоняться без дела».
12. Вы помните, когда TI все еще называли Островом Сокровищ, и все было о пиратах
В свое время, до того, как это было модернизировано до минимума, и в настоящее время условия для семей не так велики, Остров Сокровищ был Никогда-Неверлендом Полосы, чтобы уравновесить Камелот Экскалибура. В казино отеля была представлена собственная аркада в пиратской тематике и вечернее шоу, в котором большие корабли выходили из плохо замаскированных пещер и сражались за прохожих.
Затем они обновили свой имидж, изменили название на TI и на короткое время заменили шоу на гиперсексуализированную железнодорожную развалину «Сирены TI», 12-минутный беспорядок в раздетых женщинах и больше диалога, чем когда-либо планировалось для сцены. Сегодня нет шоу, которое, по моему честному мнению, является пустой тратой двух совершенно хороших механизированных боевых кораблей.
13. Вы помните, когда единственным местом, где можно было увидеть электронную музыку, было подземное место, где выступала испанская родео
В истории Лас-Вегаса было темное время (которое мэр будет категорически отрицать после того, как 2 января публично объявил «День Deadmau5» для города), задолго до того, как Лас-Вегас был столицей EDM страны, где танцевальные вечеринки на самом деле не были вещь. Конечно, было несколько вечеринок, организованных промоутерской компанией AWOL, но, чтобы получить исправление, было только одно место, куда вы могли пойти: полумесячное мероприятие Sounds of the Underground в Форт Шайенн.
Естественно, пространство было немного больше, чем комната с некоторыми огнями и конкурентоспособной звуковой системой, но для детей сцены это было все, что нам было нужно. Само место встречи было просто заинтересовано в доходе, полученном от мероприятия, а не в культуре, поэтому они также сдали бы в аренду практически любой организации, которая обещала немного денег. Это также было домом для квадратных танцев, родео и случайного испанского рэпера, иногда происходящего одновременно как SOTU, и созданного для самого странного сочетания музыкальных жанров и культур, сталкивающихся на передней парковке.
14. Вы знаете, что «маг» все еще существует как профессия
И если вы чем-то похожи на меня, вы, вероятно, хотели быть таковым, когда выросли. Затем где-то в средней школе у вас была выбита «крутость» магии (в моем случае, буквально), и после колледжа вы поняли, что в магии есть только несколько громких имен (почти все из которых в настоящее время проживают в Вегасе), потому что это просто не очень рыночная карьера где-либо еще.
15. Вы точно знаете, что этот чувак пытается передать вам:
Фото: Рич Андерсон
Это прямо здесь в значительной степени олицетворяет живую обнаженную культуру Лас-Вегаса, и если вы когда-нибудь проводили какое-то время на Стрипе, вы точно знаете, что он делает. Он хлопает в ладоши, чтобы привлечь ваше внимание, и навязывает вам крошечную карточку с обнаженной женщиной впереди, а также подробности того, как вы можете «заставить девушек прямо» или «сэкономить на входе в клуб XYZ» на обороте.
В подростковом возрасте их коллекция была более ценной, и их торговля в школе была более тайной, чем у покемонов или Yu-Gi-Oh. И пусть это будет первый раз, когда я признаюсь в этом публично … Я уверен, что в 4-м классе я оставил здоровенную пачку их в шортах, шортах, которые вошли в белье, но так и не вышли. Прости мама.