Водные виды спорта
Я мечтал о кукурузном хлебе, когда меня разбудил Джей. Было 15 минут до 10 вечера в Харрингтоне, штат Мэн. Сдвоенные двойные смены выходных в День Памяти завершились. Я потерял сознание на нашем матрасе после одного бокала уксусного вина четвертого дня.
«Они бегут». Я только что спустился », - сказал он. "Ты все еще хочешь пойти?"
Я перевернулся на спину, зажал веки и выскочил на место. Когда я натянул резиновые сапоги на волдыри на каблуках, Джей предложил мне последний удар по пепельному суставу. Смотанные в толстовку, большой плащ и зимнюю шапку, мы пошли по тропинке через лес. Вдалеке мы слышали, как наш восьмилетний бордер-колли Хэнк выбивает себя из грязи и скачет по берегу после наших маячков с фарами.
Поток бурлил от прилива соленой воды. Джей спустился с мелкого моста и уселся на скале, освещая фонариком вглубь.
«Я ничего не вижу», - объявил я.
«Просто протяни руку; они здесь."
Вода онемела. В тот день мы попали в град, прежде чем небо открылось ледяному солнцу над рекой Харрингтон. Пока я слепо шевелил пальцами в серьезном осадке, под ладонью что-то слизистое метнулось. Я снова опустил руку. На этот раз я чувствовал извивающуюся слизь. Я подошел с четырьмя рыбьими головками, моргнувшими назад, жаждавшими свободы в сжатом кулаке.
Я бросил их в пятигаллонное ведро и втиснулся под мост. У моих ног стали видны сотни корюшек, каждый плавал в неослабном стремлении к выживанию.
Для жителей округа Вашингтон плавка - это первый настоящий намек на лето. В конце мая группы местных жителей соберутся в темноте со своими ведрами и сетями, оседлают ручьи и потянутся к горсткам скользкого серебра. Иногда заполняя целое пятигаллонное ведро и заполняя их карманы после этого.
Прыгающую маленькую рыбку можно встретить только вверх по течению, где соленая вода встречается с пресной водой, бушующей при полной луне. Ешьте целиком, на вкус они не больше, чем кукурузная мука и масло, в котором вы их жарили.
Джей, уроженец округа Вашингтон, пахнет окунанием с тех пор, «прежде чем он сможет вспомнить». Когда он был ребенком, его отец брал его в разгар зимы. Вместе они водили старый S10 на лед и протягивали сеть по всей ширине реки. Джей говорит, что в эти дни поймают не менее 80 фунтов крошечной рыбы. Они брали их в город и продавали как приманку. Делать чуть меньше 40 долларов за весь улов.
Теперь Джей опускал детскую бабочку вниз по течению и придумывал, может быть, два или три. Я сидел на корточках под мостом, чувствуя себя подобно Богу, когда я вырывал каждый мерцающий хвост из воды. Когда треть нашего ведра была заполнена хлопающими, удушающими телами, я подумала, может быть, нам нужно немного пощады.
Час принятия решения о жизни или смерти прошел мгновенно. Мы взобрались на берег и позволили оставшимся косякам еще один день в поисках деторождения.
Когда мы шли через лес с нашим дрожащим ведром в руке, я обернулся, чтобы посмотреть на реку Харрингтон, которая теперь танцует с десятками пропускающих огней.
