Мэри Соджорнер, заключенная в тюрьму за гражданское непослушание в Аризоне, размышляет о том, чтобы оставаться одна в камере.
ЗАКРЫВАЕТСЯ ЗАКРЫТИЕ ЗАКРЫТОЙ ДВЕРНОЙ КЛЕТКИ Я нахожусь в крошечной бетонной комнате с бетонной скамьей и бетонной стеной, которая заслоняет унитаз из нержавеющей стали от глаз зрителя. Единственные зрители, которые будут заглядывать сквозь толстое окно в течение следующих долгих часов, будут сотрудники тюрьмы округа Коконино. Я здесь специально. Я здесь один
Первое, что я делаю, это сканирую комнату на предмет чего-либо, что я могу написать. Офицеры забрали мои украшения, кошелек, ручки и блокнот. Они оставили мне мои слуховые аппараты и частичные протезы. Я благодарен за это. В 71 мой слух угасает. Мне нужно слышать каждый звук и слово, которые эхом снаружи. И я мог бы использовать свои зубные протезы, чтобы поцарапать сообщение в стену. Защитите Священные Горы. Останови духовный геноцид.
Но стены покрыты коричневыми пятнами, и я брезглив. Я делаю записи в уме. Дыхание воет из камеры по соседству. Стук тела, стучащего о толстую дверь. Резьба в дверях моей камеры, индеец в головном уборе с перьями и буквы NDN. Мой друг в камере через зал, прослеживая слова Защитить Пики на своем окне; и тот факт, что он и я - единственные белые люди, которых я вижу в крошечных окнах или попадающих в камеру. Эти не очень тонкие демографические данные такие же, как в прошлый раз, когда меня арестовали двадцать пять лет назад в знак протеста против бурения урановой шахты с брекчиевой трубой на священной земле Хавасупай в тринадцати милях к югу от Гранд-Каньона.
Горнолыжный курорт экскаватор, выбоины, трубопровод траншеи. Фото Даун Дайер.
Я нахожусь в этой бесплодной комнате, потому что я совершил гражданское неповиновение в знак протеста против плана местного горнолыжного курорта сделать снег с недостаточно очищенными сточными водами на вершинах Сан-Франциско, высокой пустынной горе, священной для тринадцати племен. Поскольку у меня есть друзья из пяти из этих племен, я отказался отойти от огромного экскаватора, который вырывал траншею трубопровода в живой скале.
Я тоже стоял быстро, потому что я на сорок лет старше, чем следующий из моих старых товарищей. Слушай, я хотел, чтобы мои действия говорили о том, что тебе не нужно быть молодым, чтобы быть наполненным страстью. Вам не нужно быть молодым, чтобы действовать.
Вой по соседству исчез. Часы тянутся вперед. Без ручки, без бумаги. Нет ничего, кроме грязных стен и запертой двери - и того знания, что за пределами этой окружной тюрьмы мои друзья собирают залог. Они знают, что я здесь. Я никогда в жизни не чувствовал себя таким одиноким. В этом больше, чем моя белая кожа отличает меня от других, запертых за этими тяжелыми дверями.
Я отслеживаю слова ногтем на предплечье. Я здесь. Я буду помнить каждую деталь. И я напишу.
