повествовательный
Это было в конце нашей 9-дневной поездки по северной Кении и в конце нашего бака с бензином.
Было еще рано, но жара уже накрывала нас толстым одеялом. Наш кондиционер прекратил работу, как только мы покинули офис проката автомобилей в Найроби, поэтому теперь мы опустили все наши окна, позволяя толстому слою пыли оседать внутри автомобиля, на наших сумках, наших коробках с едой, наших телах. Мой спутник, Ян, налил воду на банданы, и мы обернули их вокруг наших голов на несколько минут прохладного облегчения. Я провел пальцем по руке, и он оставил полосу бледной кожи под золотисто-коричневой грязью. Грязный, измученный и такой счастливый.
Это было до тех пор, пока группа из пяти или шести молодых людей не вышла перед нами на узкой дороге, окружая машину, каждый с пистолетом через плечо. Ооо Они поднимаются с обеих сторон - нет необходимости опускать наши окна, так как они у нас уже открыты до конца - и мы обмениваемся вежливыми, но осторожными приветствиями. Они медленно осматривают нашу машину, всматриваясь в нее. Кувшины для воды, недавно наполненные и отфильтрованные таблетками хлора, коробки для приготовления пищи в кемпинге и закуски, грязная одежда, беспорядочно разбросанная по задним сиденьям. Я осторожно держу фотоаппарат на коленях, на моем лице застыла полумодальная полуулыбка, ожидая, что будет дальше. Затем они жестко указывают на вещи сзади - бутылки с водой меньшего размера, печенье, арахис. Мы сдаем вещи быстро. Пара рук парней прощупывает задние ручки, но они не пытаются войти. Когда наши деньги и электроника полностью раскрыты, это то, что они хотели - еда и напитки - только то, что необходимо, чтобы выжить на жарком солнце. Мы продолжаем ездить.
Вздох облегчения
Мы не слишком много об этом говорили, мы просто продолжали и держали друг друга немного крепче в своих мыслях.
Впереди тянулась пустыня с ощущением вечных плоских акаций, чудовищных муравейников, колючих и голых кустарников, грозных скальных образований, облачного голубого неба.
Около часа назад мы покинули крошечный красно-желтый цветущий город Южный Хорр, натыкаясь на грунтовую дорогу, которая становилась все более неровной, и осторожно ехали, потому что мы не хотели застрять в глуши только с одним запасное колесо.
Мой партнер по поездке назвал нашу поездку по северной Кении приключением «логического хаоса». Это была прекрасная коллекция потрясающих пейзажей, огромных улыбок и ярких двуручных волн, часов потерянных и друзей друзей друзей в неизвестных местах, которые каким-то образом знали, что мы приедем, и могли предоставить нам один кусочек информации для Держите нас в курсе, так как Google Maps не очень заслуживают доверия за пределами Найроби.
Время от времени в поездке мы проходили мимо верблюдов, лениво поворачивающих к нам свои головы, как бы презрительно говоря: «О, это только вы», а страусы лихорадочно мчались по дороге в тот самый момент, когда мы собирались пройти мимо них. Но теперь мы, казалось, были единственными живыми существами за мили.
Спустя 15 километров мы поняли (комично, но в основном ужасно), что оказались на неправильной дороге и нам пришлось повернуть назад. Наше спокойствие немного угасло, мы остановили машину и посмотрели друг на друга. Мы должны были бы снова передать этих ребят, и что бы они сделали, если бы им был предоставлен второй шанс, теперь, когда они точно знали, что у нас было, и что мы были по глупости потеряны mzungus (иностранцами)?
Я передал свой паспорт и наличные Яну, и он спрятал наши ценности в разных уголках машины. Мы приготовились и обернулись. Я включил восточноафриканский музыкальный плейлист, который я загрузил на свой телефон на прошлой неделе, бодро и бодро, и попытался расслабиться.
Наши поспешные приготовления не были необходимы. На обратном пути только один вооруженный человек все еще стоял на дороге, и он был рад взять плитку шоколада и оставить нас в покое.
Поездка на автомобиле - лучший способ увидеть страну. Всего за несколько часов вы сможете увидеть множество разных окружений и начать понимать, как люди живут своей жизнью в зависимости от того, где они живут. Северная Кения удивительно обширна. Части земли безнадежно сухи и часто почти негостеприимны. Тем не менее, отношения людей к их земле остаются крепкими, несмотря на трудный доступ к ресурсам - мы были заинтригованы, увидев одинокие маныатты (дома из палок, коровий навоз и земля) с километрами бесплодной пустыни вокруг. Позже мой друг из Кении сказал мне, что многие семьи не хотят покидать землю, которой они владели в течение нескольких поколений, даже если это означает ходить часами, чтобы общаться с другими людьми.
Я бы никогда не потворствовал поведению молодых вооруженных грабителей, которых мы встретили, но легко понять, что именно так им удается выживать в условиях, не очень благоприятных для выживания.
Мы многое потеряли за девять дней. Оказывается, что Google Maps не всегда заслуживают доверия за пределами Найроби. В наш первый день мы заблудились в деревне с пшеничными полями, зажигаемыми лучами заходящего солнца. Все было зеленым и золотым, пышным от леса, который бежал рядом с ним. Наш автомобиль сопровождался восторженными двуручными волнами, стреляющими из маленьких детей, которые смеялись и бежали за нами. Два дня спустя мы проехали по темным частям пустыни, где молодые погонщики коз также бежали за нами, но с сухими ртами, умоляя нас о воде. Мы собрали воду на вершине горы в горном массиве Ндото с нашими гидами Самбуру Моран, нас пригласили в маньяту на озере Туркана, чтобы посмотреть на кучу рыбы, высыхающей под жарким солнцем, и приготовили овсянку в облачном лесу, как слон плескался в озере напротив нас, единственные три души в озере Парадайз в Национальном парке Марсабит тем утром.
Дорога в Лойангалани («место множества деревьев» в Самбуру), небольшом городке на юго-восточном побережье озера Туркана, покрыта вулканическими породами - поразительный пейзаж на фоне ярких бирюзовых вод. Туркана - самое большое пустынное озеро в мире, и огромное место размножения нильских крокодилов. Лойангалани является домом для многих племен, включая Эль Моло, самое маленькое племя в Кении. Большинство жителей живут в маньяттах, домах из палок, коровьего навоза, пепла и земли. Маньятты традиционно создавались для полукочевых племен, таких как Самбуру, чтобы они могли быстро строить, собирать вещи и уходить, когда это необходимо.
Лучший совет о поездке - пусть потеряется, будь то физически, в разговоре с незнакомцами или в своих мыслях, глядя в окно, когда мимо пролегают пейзажи. Поскольку мы не торопились, мы могли бы немного лучше понять отношения людей по всей Кении с их окружением и подумать о том, что мы хотим, чтобы эти отношения означали для нас в нашей повседневной жизни.
Вот некоторые из людей, которых мы встретили, и лица, которые мы видели во время нашего путешествия.
Племя Самбуру обитает на северных равнинах Кении и традиционно состоит из скотоводов-кочевников. Наша поездка была полна хихикающих детей - от четырех обнаженных молодых парней, которые выбрались из плавательной ямы, когда мы приблизились к детям, которые следовали за нами в течение десяти минут на безопасном расстоянии, прежде чем поняли, что мы можем быть друзьями, а затем внезапно оказались на нашей стороне, тянем за руки с нетерпением.
Деревня Нгурунит, окруженная панорамным видом на горный хребет Ндото, является великолепным районом земли Самбуру. С первых нескольких минут мы въехали в город, я был в восторге, и область, казалось, никогда не теряла своего волшебного света. Джеймс, наш гид, является самбуру-мораном (воином), чья традиционная обязанность - защищать свою общину и домашний скот. Утром мы встретили его и другого нашего гида Дэвида рано, чтобы начать наш полный день похода по одной из близлежащих гор, Лалдира. Там нет установленных троп, вместо этого мы пробились через колючие кусты и поднялись по почти вертикальной скале в течение пяти часов.
Владелец магазина в городе Нгурунит, который продавал ассортимент товаров от кокосового масла до сигарет. Мы зашли к его магазину, чтобы запастись дополнительными бутылками с водой (а этого может никогда не хватить), прежде чем снова отправиться в путь, заработав этот дружеский портрет о нем.
Перед восхождением на гору Ололокве, мы разбили лагерь в лагере Сабаче, великолепном и почти жутко пустом месте у подножия горы. Не имея указателей на главной дороге, мы несколько раз проезжали поворот, приближаясь, когда солнце садилось над золотыми деревьями и сафари-палатками. Даниэль, изображенный здесь, приветствовал нас с нетерпением, и от него мы узнали, что была только одна другая группа посещения за прошлые два месяца. Не будучи обеспокоенным этим, он и другие мужчины из Самбуру, которые занимались лагерем, сидели без дела, наслаждаясь поздними табачными листьями и шутками возле нашей палатки до поздней ночи. Мы удивлялись тому, сколько невероятных сайтов, подобных этому, должно быть в Кении, на которые никто не ездит, и почему это казалось таким секретом.