доброволец
Джессика Феста обнаруживает, что иногда прощание может быть самой сложной частью приветствия.
«Джесси… Джесси… Я иду за тобой…!» Я лежу в кровати и читаю, как голос заревел из-за окна.
Я сжал горло, пытаясь испугаться: «Кто там? Ты пугаешь меня!"
На самом деле я не пошевелил, так как знаю, что это просто Исаак и Обенг. Им нравится думать, что они играют со мной шутку, и я сделаю все, чтобы улыбки на их лицах.
Если бы мои родители могли быть со мной в Гане, Африка, и увидеть, как я игрива с детьми в приюте, они, вероятно, не поверили бы своим глазам. Я не совсем то, что люди называют «материнским» или «воспитанием», и иметь детей никогда не было тем, что я представлял себе в будущем. Но работа в детском доме Achiase в Гане изменила мою точку зрения.
Я встаю с кровати, стесняясь. Прямо сейчас я почти уверен, что Исаак и Обенг прижаты к стене возле двери моей спальни, готовые выпрыгнуть и напугать меня, как только я уйду. Ну, я просто должен сначала напугать их.
Подкрадываясь к двери, я молча сосчитал до трех, а затем распахнул дверь, бросаясь из прихожей и крича: «Бу!»
Коридор черный и тихий. Там никого нет Я думаю, сегодня вечером они решили уйти рано.
Я иду к кухне, надеясь, что никто не съел мой веер льда. Когда я погружаюсь в раздумья, мечтая о своем ледяном шоколатике, я вдруг оказываюсь на земле и кричу, когда две фигуры выпрыгивают из-под кухонного стола.
*
Меня! Меня! Я! - кричит малыш Квеси, поднимая руки и умоляя, чтобы его подняли. Его пухлые щеки и один передний зуб неотразимы, и я сразу же подхватил его и положил на колени.
Вы! Вы! Ты! - кричу я в ответ, тыкая его в живот.
Именно тогда я заметил, что один из более жестких парней, Нана, избивает своего брата Вофу. Что поразило меня в битве между ними, так это то, что, несмотря на то, что у Наны вафу на земле и он безжалостно пинает его, избитый ребенок не проливает слезы.
«Нана! Оставь Вофу в покое! - ругаю я, опуская Квеси, чтобы прекратить бой.
Нана не только не останавливается, но и пинает сильнее. Я замечаю, что глаза Уофа закатились на мгновение, и мое сердце перестало биться. То есть до тех пор, пока Вофа не разразится безумным смехом.
Когда я наконец смогу оторвать Нану от его брата, Уофа все еще не пролил слезы. Он уже встал и танцует под ганскую песню, которая взрывается из приюта. Я смотрю, как он двигает ногами и размахивает руками лучше, чем сам Крис Браун.
В этом мальчике есть что-то особенное.
*
«Поехали в город», - предлагает Франциска, находя старую шину и толкая ее по двору детского дома, делая вид, что ведет машину. «Врум! Врум!»
«Хорошо, я все равно хочу купить еду, чтобы приготовить обед».
Несмотря на то, что я знаю, что вы не должны давать детям отдельные игрушки, если у вас есть что-то для всех, я решил один раз нарушить правила.
Мы ведем себя так, будто мы ходим по магазину, хватая песок, камни, апельсиновую корку и все остальное, что мы можем использовать для приготовления грязного пирога. Когда я кладу кусок картона в нашу корзину, я замечаю, что Вофа смотрит.
«Вофа, помоги нам приготовить обед. Мы думаем о грязных пирогах.
Он бежит и начинает хватать палки и гальку. Мы находим консервную банку, и он и Франциска начинают яростно смешиваться и смешиваться, пока Вофа не скажет мне не смотреть.
«Почему я не могу смотреть?» - спрашиваю я, чувствуя себя обиженным.
«Не смотри», - таков его ответ.
Я ухожу и иду на качели, чтобы поиграть с другими детьми. Внезапно я чувствую рывок в моих шортах. Это Вофа, держащий пластиковый пакет с грязью, камнями и даже лепестками цветов.
«Я приготовил тебе обед!» - говорит он с широкой улыбкой на лице, подталкивая ко мне смесь.
Мои глаза хорошо покрыты слезами. Ни один стейк в мире не сравнится с этим грязным пирогом.
*
В 13:00 пора волонтерам вернуться в наш дом, чтобы пообедать. Нас семеро из разных областей Соединенных Штатов. Мы все поехали в Гану, чтобы помочь в приюте, построив классные комнаты, обучая и играя с детьми.
Размешивая мою тарелку с лапшой Удон, я решаю рассказать другим, что я думаю.
«Я хочу усыновить Вофу», признаюсь. Мне нравится его оптимистичный дух, что он никогда не плачет, что он любит музыку и танцы, что он милый и ласковый, и что хотя ему всего семь лет, мне нравится проводить с ним время.
Другие волонтеры имеют смешанные мнения:
«Вы можете себе это позволить?»
«Он - будущее Ганы. Вы не можете просто забрать его.
«Как насчет его культуры и жизни, которую он знает?»
«Как вы думаете, это в его интересах?»
Я понимаю, что не думал об этом, что мысль о принятии Wofa - это скорее фантазия, чем логический план. Я изобразил одежду, которую я купил бы ему, и восхитительную еду, которую я приготовил бы ему. Но я не особо задумывался о последствиях.
Во-первых, я сам все еще своего рода ребенок. В то время как мои мечты связаны с покупкой подарков Вофа и подарением ему прекрасной жизни, смогу ли я его кормить? И даже если бы я мог, было бы уместно разлучить его с другими детьми в приюте? Эти дети как одна гигантская семья. Не говоря уже о том, что он любит свою культуру.
После долгих размышлений и много плача я признаю, что принятие Уофа и его возвращение в Америку не отвечало бы его интересам. И, несмотря на то, что мне больно думать, что скоро мне придется его покинуть, я знаю, что это к лучшему.
*
Лежа в постели той ночью, я слышу знакомый голос, исходящий из моего окна.
«Джесси… мы тебя заберем…»
Я пытаюсь симулировать ужас. "Кто здесь? Мне страшно!"
Слышен шум бега, затем тишина. Я жду три минуты, прежде чем притворяться, что мне нужно в туалет. Но у меня даже нет времени, чтобы открыть дверь, так как Вофа врезается в мою комнату, за ней следуют Исаак и Обенг.
С каждым объятием я чувствую, что все больше отдаляюсь, как будто я уже в аэропорту, уже вне страны.
«Почему ты не попытался меня напугать?» - спрашиваю я.
«Вофи не мог дождаться встречи с тобой», - объясняет Исаак.
Пока Вофа прыгает в мои объятия, я не могу удержаться от мысли вернуться к своим фантазиям о том, чтобы привести его домой в Америку со мной. Поскольку я решил, что это невозможно, я создаю другой план.
Айзек и Обенг уходят, чтобы вернуться домой, и я приказываю Вофе задержаться на минуту. Добравшись до моего чемодана, я достаю игрушку. Это маленький прозрачный резиновый шарик с мертвым тараканом внутри. Внизу есть переключатель, чтобы он загорелся.
Несмотря на то, что я знаю, что вы не должны давать детям отдельные игрушки, если у вас есть что-то для всех, я решил один раз нарушить правила. Для меня важно показать Вофе, каким особенным он мне кажется. «Я хочу, чтобы у тебя было это. Таким образом, вы можете помнить меня всякий раз, когда включаете свет.
Я говорю ему, что он не может показать мяч кому-либо еще, и он скрывает это. Поворачиваясь, чтобы уйти, я вижу, как он щелкает выключателем в кармане, его шорты горят как лампа.
«О чем ты думаешь?» - спрашиваю я его.
«Я люблю свет», - улыбается он.
*
В детском доме звучит музыка, и дети образовали танцевальный кружок в центре комнаты. Обычно я был бы прямо посередине, прыгая вокруг и делая глупые лица. Но это моя последняя ночь в Гане, и мне не очень хочется танцевать.
Я до сих пор помню, как планировал поездку, делал прививки и заполнил заявление на визу. Я до сих пор помню выход из самолета, смесь опасения и волнения. Я до сих пор помню свой первый день в приюте, как дети подбегали ко мне. Я едва знал их тогда, но теперь я люблю каждого из них.
Мой маленький танцующий король Вафа растянулся у меня на коленях. Он выглядит так грустно. Его мертвый вес толкает меня в бедро, и хотя это больно, я боюсь двигаться, потому что не хочу, чтобы он вставал.
Проходит час, потом два. Обычно Вофа уже спал, но, похоже, он борется с этим. Его голова наклоняется вперед, а затем в последнюю минуту отскакивает назад, когда он притворяется бдительным.
В десять часов я решаю уложить его спать. Он не протестует, даже не издает ни звука, когда я кладу его на верхнюю койку.
«Спокойной ночи, Вофа», - говорю я, гладя его по голове. «Я вернусь утром, чтобы попрощаться».
Тем не менее, он ничего не говорит, просто лежит на спине и смотрит прямо в потолок. Затем я вижу, как одинокая слеза катится по его правой щеке.
Я в шоке. "Wofa, ты плачешь?"
Он переворачивается, чтобы обнять меня и начинает рыдать в мою шею. Хотя я стараюсь сдерживаться, я тоже не могу сдержать слез. Отрываясь, я вынимаю лист бумаги из сумочки и записываю на нем свое имя и адрес.
«Пиши мне», - говорю я. «Это не должны быть слова, это могут быть рисунки или все, что вы хотите».
Этот жест, кажется, заставляет нас обоих чувствовать себя лучше.
Когда я заправляю его обратно, я замечаю что-то вспыхивающее в его кармане - свет от шара.
*
В тот вечер, когда я собирал чемоданы, мои мысли и эмоции были в смятении. У меня здесь был самый невероятный опыт, и я чувствую, что оставить этих детей в приюте - самое трудное, что мне когда-либо приходилось делать. Они значат для меня мир. Я помогал им читать, обучал их, показывал им, как играть в баскетбол, учил их новым карточным играм, говорил им о том, что происходит в их жизни.
И я знаю, что им трудно, чтобы добровольцы постоянно приходили и уходили. Я знаю, что, потратив время на общение с детьми, мой уход навредит им. Но я надеюсь, что оказал положительное влияние на их жизнь, помог им на пути к полной реализации их потенциала. Мне нравится думать, что часть меня останется здесь, в Гане, навсегда.
*
На следующее утро я иду в приют, чтобы попрощаться с детьми, прежде чем уехать в аэропорт. Обычно они растягиваются по всему двору, кидают мячи или играют в классики. Но сегодня все собрались в одну большую группу. Некоторые дети плачут, а другие, как Исаак, даже не могут смотреть на меня. Более сдержанный обними меня и скажи, чтобы я скоро вернулся. С каждым объятием я чувствую, что все больше отдаляюсь, как будто я уже в аэропорту, уже вне страны.
Я вижу, что Вофа стоит один и выглядит угрюмо. Когда я подхожу к нему в последний раз, он протягивает мне листок бумаги. Открывая его, я вижу свое имя и адрес, написанные много раз. Многие буквы задом наперед, а слова написаны неправильно, но он проделал довольно приличную работу, и я не могу сдержать слез.
«Я не спал всю ночь, занимаясь практикой, чтобы написать вам», - говорит он, хотя на этот раз он не улыбается.
