Альпинизм
в платном партнерстве с
Рассказ Дэвида Пейджа. Фотографии (если не указано иное) Пита Кларка, доктора семейной практики и спортивной медицины, базирующегося в Маммот Лейкс, Калифорния. Он официальный врач Американской ассоциации лыж и сноубордов. Он счастлив, что у него есть респектабельная работа, семейная жизнь и неспособность заниматься каким-либо одним видом спорта в качестве веских предлогов, чтобы увлекаться скалами, снегом и льдом со своими друзьями-спортсменами мирового класса.
Джош Хакаби в середине Matthes Crest, Йосемитский национальный парк, в многопиковый день соединения.
Так что теперь мы лезем
Все, что мы делаем, это поднимаемся
И мы будем просто продолжать лазить
До того дня, когда мы умрем …
- Из «Лестницы» Майкла Маргольника
Затем наступает момент - наполовину страшный, полугодовой - когда заканчивается луг и начинается скала. Мы, девять из нас, сидим на разбросанных валунах на краю, и солнце позднего лета поднимается над юго-восточным щупальцем горы Коннесс.
Райан Бойер наблюдает за сумерками на Невероятном Халке.
Мы обмениваем нашу беговую обувь на липкие прорезиненные тапочки. Мы едим один или два кусочка той или иной марки сгущенного питания. Или арахисовое масло и желе. Или шоколад. Мы высасываем воду из пластиковых пузырей, стягиваем наши пакеты и поднимаемся на невероятно возвышенный гранитный ландшафт.
Пит Кларк тренируется для больших гор, сушит камни с помощью ледяных инструментов и причиняет боль самому себе (Фото любезно предоставлено: Джош Хакаби)
И тогда есть сейчас. Только сейчас. Мы не плотники или повара. Мы не врачи или винные стюарды или учителя начальной школы. У нас нет счетов для оплаты или дров, чтобы расколоть, чтобы дети ездили на футбольные тренировки. Мы всего лишь сложные механизмы, идеально подходящие для подъема наверх. Мы сильны, проворны и грациозны. В той степени, что наши умы позволяют нам быть не более того.
Тысячи футов над нами возвышается классический Уэст-Ридж, разбитый, разбитый и перемешанный: надгробия и столешницы, доски для прыжков и ласты, лезвия ножей и целые неразрезанные мавзолеи, сложенные отсюда в небо.
Лиза Бедьент после восхождения на Темного Ангела над озером Теная, на лугах Туолумне, в Йосемитском заливе (Фото любезно предоставлено Джошом Хакаби)
«Le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut», - написала Рене Домаль в «Моно-Аналогове», этот странный аллегорический роман, который я до сих пор берусь иногда, поздно ночью пролезаю через несколько страниц, а затем снова откладываю.
То, что выше, знает, что ниже, то, что внизу, не знает, что выше.
В нескольких шагах от тундры, в удобном тенистом колодце, сидит молодой джентльмен из Кембриджа, Англия, с шлемом на голове и веревкой, идущей вверх от страховочного устройства на его подвеске к партнеру где-то за горизонтом.
У нас нет веревки. У нас нет жгутов. У нас есть только наши руки, ноги и умы, чтобы держать нас на связи со скалой.
Эмбер Фаззино борется с Дайк Стеной в Мамонтовых Озерах.
Доброе утро, я говорю, как будто ничего. Как будто мои спутники - все гораздо более опытные, чем я, работая с гравитацией и против нее - еще не исчезли на лезвии ножа, взмахнув рукой по ноге, как приматы, о которых большинство из нас давно забыли. Как будто я уже не представлял себя дрожащей кучей, ожидающей, когда вертолет подойдет и сбросит свое тело с горы. Не против, если я пролезу?
«Вы это делаете?» - говорит он.
Я почему-то не думал об этом таким образом. Да, я полагаю, я отвечаю. А потом я захожу в тупик и должен спуститься вниз, пересечь его линию и начать заново прокладывать другой маршрут.
Я не одинок, точно. У меня есть восемь партнеров в этом. Но самое большее, что они могли бы сделать для меня, если бы до него дошло, - это попытаться убедить меня вернуться к разуму - так, чтобы я мог выбраться из любого невозможного положения, в котором я себя поставил.
Дэн Молнар скрепляет болтами голые ноги в середине зимнего лыжного дня.
Удивительно, но почти каждая часть, к которой я стремлюсь, каждое положение для моих пальцев, каждый выступ или губа или полноценный выступ, в любом случае девять из каждых десяти, закрепляется сверху своей собственной массой или весом другого над ним, угол покоя. Это держит меня. Это удобно и солидно. А того, что не твердо, можно избежать.
Райан Бойер надеется на глубокую воду, каньон Теная, Йосемитский национальный парк.
Тем не менее, каждый раз, когда я делаю это (что, в зависимости от того, нахожусь ли я на вершине или на вершине подъема, всегда либо недостаточно часто, либо слишком много раз), я думаю себе: зачем я это делаю?
Конечно, есть страх потерять равновесие, соскальзывать, отрывать кожу от кончиков пальцев на песке, скользить по плите. Есть страх свободного падения, долгая пауза в воздухе, подпрыгивание, разбивание, взрыв на каменистом осыпь далеко внизу. Какой страх, хотя и не особенно рациональный, всегда угрожает стать реальностью. У меня есть хорошие друзья, которые перенесли большие незащищенные падения, сломали лодыжку или были вынуждены начать новую жизнь с позиции инвалидной коляски. И да, есть те, кто умер.
Гравитация здесь постоянная. Это мой очень хороший друг, а также противный враг. На дюйм это хорошо. На дюйм в другом направлении не так уж и много.
Нам нравится верить, что есть грань между разумом и заблуждением. Но на самом деле такой линии не существует. Напряжение здесь, как и во всей жизни, находится в предварительном движении из одного места, которое является безопасным и устойчивым и известным, в новое место, которое, скорее всего, не будет таким.
Санда Хорна танцует на крыше Гонг Шоу, Рок Крик Каньон.
Буду ли я безопаснее лежать на спине на лугу? Конечно. Могу ли я получить травму, если буду стоять дома на палубе, поливая свое увядшее томатное растение? Вероятно. И, к счастью, это место, куда я вернусь еще раз - позже. Между тем, у меня нет выбора, кроме как доверять своим друзьям и движению планеты и продолжать с этим.
Я не могу продолжать Я должен идти дальше.
И поэтому я очень легко ползу по этой сверкающей микротопографии. Это путешествие в его самой элементарной. Здесь неоново-зеленый шок от лишайника. Там запах раздавленного пеннирояля. Свободная таблетка должна быть достигнута. Звук восходящего потока через перья крыла ворона. Струйка воды. Наконец, наконец, безветренная встреча на высшем уровне и теплая банка пива и медленная задержка времени и периферийного зрения.
Но сейчас есть сейчас. Только сейчас.
Пит Кларк на круге «Hurd Burn» 4-го класса. (Фото любезно предоставлено Джошом Хакаби)
