повествовательный
Я был на рынке в Ченнае, Индия, и маленькая девочка - может быть, 5 лет - настойчиво просила денег. Она обернулась вокруг моей ноги, пока я стоял, парализованный, не зная, что делать. Перед поездкой в Индию люди говорили мне никогда не давать нищих. Известно, что дети-нищие особенно эксплуатируются бандитами и торговцами людьми, и зачастую акт раздачи означает, что вас будут привлекать другие, надеющиеся на то же самое. Но знание этого не готовит вас к тому, чтобы милый, явно голодный пятилетний ребенок обвился вокруг вашей ноги и плакал.
Наконец я понял, что она не просит денег - она тянется к моей бутылке с водой. Я на секунду замешкалась, когда подошел ближайший уличный торговец, оторвал ее от меня, отшлепал ее, а затем широко улыбнулся и сказал: «Не за что!»
Когда мы уезжали с рынка, я увидел детей, купающихся в соседней канализационной яме. Вот из чего она пьет, поняла я. Когда я вернулся на корабль, на котором остановился, мне было приказано вылить воду.
Худшие моменты остаются с вами больше всего
Я не думаю, что есть момент в моей жизни, к которому я чувствую себя хуже, чем когда я не дал этой маленькой девочке глоток чистой воды. Это буквально не причинило бы мне никакого вреда, и в тот день у нее могло быть хоть немного воды, которая не была в контакте с сырыми сточными водами.
Оглядываясь назад на мои полтора десятилетия как путешественник, хотя, если бы я выбрал моменты, которые застряли со мной больше всего, большинство из них были бы самыми негативными. Это не значит, что у меня не было приятных моментов в моих путешествиях. Было много восходов на вершине горы, моменты доброты или связи между мной и незнакомцем, и захватывающие прыжки на банджи, погружения со скалы и молнии. Но эти моменты, в то время как чрезвычайно приятные в данный момент, не были формирующими ни в каком истинном смысле. Они действительно не определили меня. Худшие моменты есть.
Я был в Валенсии, Испания. Мне было 15 лет, и я сидел со своей семьей в уличном кафе. Недавно я купил совершенно новую видеокамеру, сэкономив несколько месяцев летней экономии на работе, чтобы создать портфолио, которое могло бы помочь мне поступить в киношколу. Я положил сумку с камерой рядом с ногами.
В какой-то момент во время еды к нам подошел мужчина и задал нам вопрос по-испански. Мы пытались ответить на очень маленьком испанском, который у нас был, и пока мы боролись, его напарник подкрался ко мне сзади и схватил мою камеру. Когда я увидел, что случилось, я заплакал. Киношкола! Прошло! Месяцы работы по покупке камеры! Потрачены впустую! Униженный в чужом общественном месте!
Моя старшая сестра была огорчена моим плачем. Мои родители явно чувствовали себя ужасно из-за этого, но также были смущены и не знали, что делать. Владелец кафе, добрый пожилой мужчина с гигантскими вьющимися усами, вышел, увидел меня, спросил, что случилось, а затем обнял меня.
«Это жизнь, - сказал он, - с тобой все в порядке. Вы здоровы. Мы теряем вещи, но они просто вещи ».
Я все еще чувствую смутное неудобство из-за этого дня. Я сделал глупую вещь, и я заплатил за это. И я до сих пор съеживаюсь, думая о своем проявлении общественной уязвимости. Но был человек, совершенно незнакомый, который ничего не знал обо мне, который был добрым. Поэтому, хотя теперь я знаю, что в мире есть воры, я также знаю, что есть добрые старики с усами на руле, которые утешат странного подростка.
Вы узнаете больше от боли, чем от удовольствия
Как писатель-путешественник, я обычно пытаюсь сформулировать приятные моменты путешествия. Есть только так много способов описать, как приятно выпить коктейль на пляже, и у всех, кого я знаю, были такие же приятные впечатления. Все мои ужасные переживания имеют свой уникальный вкус. Цитируя Льва Толстого, «все счастливые истории путешествий одинаковы, все несчастные истории путешествий несчастны по-своему».
И именно эти тяжелые путешествия изменили меня к лучшему. Боли от смущения или совести держатся у вас гораздо дольше, чем мимолетные мгновения удовлетворения. Боль должна быть изучена, удовольствие - просто наслаждение.
В эти дни я не ношу камеру. Я пишу вместо. Я в долгу перед ворами и стариком. И хотя я до сих пор знаю об опасности давать детям-нищим, я сейчас поддерживаю кампании по правам человека и стараюсь, когда могу, сделать мир местом, где детям не нужно просить милостыню. И всякий раз, когда я сажусь в самолет, я знаю, что не буду искать боли, но если я все же найду ее, я сделаю все возможное, чтобы извлечь из нее урок и превратить ее во что-то полезное.
