Путешествовать
Я наблюдаю, как две женщины разговаривают на улице, уделяя друг другу все внимание. Никто не проверяет телефон или часы, не нарушает зрительный контакт. Я сижу на маленьком ящике под деревом во дворе моей квартиры в Airbnb. Женщины замечают меня и оборачиваются, улыбаясь и машут. Я в Ведадо, местном районе в Гаване, на Кубе, один.
2:00 пм. Не голодный, я беру пиво из холодильника и включаю телевизор. Лицо Фиделя Кастро, размахивающего кубинским флагом, приветствует меня. Очаровательные дети окружают его. Все улыбаются, машут синим полосатым и треугольным красным флагом. Фидель забирает ребенка; кто-то держит на испанском языке табличку «Да здравствует революция…»
Я просыпаюсь два часа спустя на своем диване, разлив пиво по всему мне, но на улице все еще 95 градусов, и я переодеваюсь и перехожу на поиски еды.
В течение последних трех дней я ел в нескольких местах, но не могу остаться в стороне от ресторана Plan B в моем районе. Я не уверен, что это, может быть, так они готовят бананы на гриле и слегка ломают края. Я говорю себе, что шестиразового питания за три дня в одном ресторане достаточно.
Я не спешу гуляю, осматриваю достопримечательности вокруг себя. Массивный светло-голубой дом сидит слева от меня; его высокие потолки заставляют меня смотреть. Это мой дом на Охотниках, сказал мне мой друг Элли. На переднем крыльце желтые кресла-качалки. Я останавливаюсь и смотрю на маленькую столовую, которая находится между голубым домом и ярко-желтым домом по соседству. Что вам терять? Я спрашиваю себя. Вход в кафетерий покрыт коллекцией маленьких плиток разных цветов, форм и размеров. Я улыбаюсь. Плитка напоминает мне о моей маме, такой красочной и полной радости.
Я подхожу к стойке и здороваюсь. Меня приветствует официант, негритянка средних лет с козлиной бородкой и шляпой сзади. Он что-то говорит мне, и я поднимаю брови и нос, чтобы показать, что я не понимаю. Я говорю ему мой обычный заказ, курица, рис, и порция, бананы. Он отвечает с сильным акцентом. Я не могу разобрать ни слова.
Он говорит мне: «Нет никаких испанских, mija cubana?»
(Вы не понимаете по-испански, моя кубинская дочь?), Что звучит для меня как «no iends espaol ija bana?». Я глубоко вздыхаю и хочу, чтобы я говорил по-кубински по-испански или хотя бы на каком-нибудь сленге.
Он спрашивает, откуда я, я говорю ему, Северная Каролина, и что я говорю по-испански. Он поднимает свой нос, жест, используемый на Кубе, чтобы показать, что вы не понимаете. Я дублирую свое предложение и затем понимаю, что из-за отсутствия ежедневного доступа в Интернет и его удачи (и моей удачи тоже) он не слышал о моем состоянии или HB2.
Он говорит мне, что невероятно, что я такой же черный, как он, а не кубинец. Мы смеемся.
Он говорит мне подождать и идет к окну. «Хиджо !!!!!» Вэн па ка! Хидзё! »Он звонит своему сыну. «Mi hijo habla inglés», - говорит он, улыбаясь.
Я смотрю вниз на свои туфли, немного взволнован; Я говорю по-испански, и мне не нужен переводчик. Затем мне стыдно даже подумать, осознав, что, возможно, дело даже не в моем испанском; может быть, человек просто гордился английским своего сына.
Входит 6 футов, молодой кубинец. Он парит над забором, отделяющим кафетерий от входа. Он одет в серую майку и шорты. Я могу сказать, что он только что пришел с тренировки, потому что у него слегка блестит пот на бицепсе. Внезапно я чувствую себя 50-летней женщиной, которая впервые наблюдает за Magic Mike, и я отвергаю эту мысль.
Он лысеет на макушке. Когда я вижу его, что-то подсказывает мне, что он наполовину кубинец, наполовину испанец. Он похож на человека, с которым я ездил на метро по утрам в Мадриде.
Он смотрит на меня. Некоторое время он смотрит на мои ноги, а я ничего не говорю, потому что в последнее время я чувствую себя высоким, и хотя я недавно перешел в половую зрелость, мне кажется, я вырос на один или два дюйма. Я предполагаю, что он комплимент мне на мой рост. В моей голове я улыбаюсь и благодарю его. Я говорю ему, что все в моей семье высокие. Мы смеемся и едем на двух лошадях в закат.
Его глаза цвета изумруда. Бьюсь об заклад, каждый шахтер на этой голубой земле пытался найти минерал этого цвета. Он улыбается мне, я улыбаюсь в ответ. Как только я раскрываю свою улыбку, он начинает краснеть и краснеет. Все в маленькой столовой следят за нашим взаимодействием.
Его отец прочищает горло. «Пьюс, хиджо, неужели нет? O vas poner de pie todo el tiempo? »(Ну, сынок, ты собираешься поговорить с ней или нет? Или ты будешь стоять там все время?»)
«Привет, как дела?» - говорит он по-английски, без испанского акцента.
«У меня все хорошо, - говорю я ему, - как дела?» Он говорит мне, что у него все хорошо, а затем заикается и спрашивает, что бы я хотел съесть. Когда я говорю ему свой заказ, он переводит для своего отца. Я понимаю его акцент.
В некотором смысле, именно так я и думал, что встретлю своего будущего мужа. Я заказывал бананы, а официант не понимал меня и не собирался испортить мой заказ, а один человек напал бы и спас бы день. Что за чудесная история, наши дети однажды спросили бы нас, как мы встретились, пока мы ели вкусный семейный ужин. Мы покажем нашим детям пилинг подорожника, который мы сохранили с первого свидания. Наши дети будут приветствовать. Какая замечательная история.
Он все еще краснеет. Мы стоим и говорим по-английски перед его отцом, который сияет от радости, слушая, как его сын говорит с носителем языка, который он не понимает для себя.
Мы немного поговорим, он рассказывает мне о своей стране, революции, зарплате, проблемах на Кубе. Когда мы обсуждаем революцию, мы стараемся не переключаться на испанский. Мы не хотим, чтобы кто-то слышал. Это незаконно и не рекомендуется.
Он рассказывает мне о вещах, о которых я раньше не слышал, о кубинской культуре, его жизни, его самых смелых мечтах, его целях, его ограничениях по рождению кубинцем, происхождении его семьи. Мы говорим о валюте; преимущества отсутствия технологий / Интернета в любой момент, когда вы этого хотите, музыка страны, людей и еда.
Я спрашиваю его о вещах, в которых я не уверен, если мне позволят спросить, и я позволю своим предложениям проникнуть в воздух.
Он делает то же самое.
Я спрашиваю его мысли о Заливе свиней и эмбарго.
Он говорит о голоде и раздорах; истории от его бабушки и дедушки и старших двоюродных братьев.
Его знания о Соединенных Штатах основаны на книгах и фильмах. Он в восторге, когда я говорю ему, что его английский очень хороший, он фактически хлопает обеими руками и улыбается от уха до уха. Я делаю то же самое, когда он говорит мне то же самое о моем испанском. Мы говорим о свободе. Правительство. Из жизни и стремления к счастью.
И вот так, кафетерий закрывается, и мы понимаем, что разговаривали 2 часа. Он говорит мне, что хотел бы продолжить разговор со мной, и я в конечном итоге сижу с ним на крыльце светло-голубого дома с разноцветными стульями. Оказывается, дом его бабушки.
Его зовут …… Он смеется, когда я говорю ему, что это имя …….
У нас одинаковый возраст. Он показывает мне свою лицензию, когда я говорю ему, что я не верю, что ему 24 года. Его день рождения за пару дней до моего. Я в шоке, когда понимаю, что имена и адреса его матери и отца указаны на обороте его лицензии. Он говорит, что на случай, если с тобой что-нибудь случится. В этом я нахожу поэзию, тот факт, что он кому-то принадлежит. Я показываю ему свое удостоверение личности и в рамках своей американской культуры чувствую себя обделенным.
Его мечта - переехать в Майами. Он наполовину кубинец, наполовину испанец. Я был прав.
Его бабушка иммигрировала на Кубу в 1962 году, всего через 3 года после начала революции. Она купила светло-голубой дом примерно за 3200 долларов. Я говорю ему, что этот дом стоит, по крайней мере, 4-5 миллионов долларов в Соединенных Штатах. Он не может в это поверить. Он говорит мне, что средняя заработная плата на Кубе составляет около 20 долларов США (или 20 долларов США). Ежемесячно. Я не могу в это поверить. С 9:00 до 17:00.
Он объясняет, что образование, здравоохранение и медицина на Кубе бесплатны.
Он спрашивает меня о Соединенных Штатах, откуда я родом, и почему я так смел, чтобы путешествовать в одиночку. Мы говорим о студенческих займах в моей стране, моей семье и моей жизни дома. Мое желание и причины для изучения испанского языка.
Я слышу, как хлопает дверь патио, и я смотрю за собой. Там стоит маленькая пожилая женщина в домашней одежде. Она строго смотрит на меня. На секунду я чувствую, что сделал что-то не так.
«Quién es ella?» Она спрашивает его, кто я.
«Селама Тианна», - говорит он ей. Я предполагаю, что это его бабушка. Я улыбаюсь ей, она опускает твердое лицо и улыбается в ответ, показывая все свои зубы.
Я спрашиваю ее, как у нее дела, она говорит, что ей холодно, но вышла, чтобы закрыть дверь, а потом увидела мое красивое лицо. «Мне просто нужно было поговорить», - говорит она мне. Она спрашивает, откуда я, и не знает о Северной Каролине, но я слышу ее испанский словарь, который подтверждает, что она из Испании. Она называет меня «maja» (сладкий, добрый) и «cariñosa» (сладкое сердце) и «muy amable / una maravilla» (очень хороший, радость), и я улыбаюсь и благодарю ее.
Она говорит … на очень быстром испанском, что я красивая и драгоценная. Она бьет свои ресницы. Она говорит мне 3 раза по-испански, что я дома в ее доме и что если мне что-то понадобится, чем сообщить ей об этом. Позже она достает холодную бутылку воды, которая вдумчива, потому что я иностранец и не могу пить воду из-под крана на Кубе. Какая милая леди.
На переднем крыльце я встречаю двоих его двоюродных братьев, его младшего брата, который говорит «извините меня» и «приятно познакомиться» на английском языке, и двух его тетушек. Все целуют меня в щеку, обнимают и тепло мне улыбаются.
Мы понимаем, что мы говорим в течение 4 часов и хихикаем. Солнце садится на заднем плане. Он спрашивает мой номер телефона, я даю ему номер домашнего телефона (стационарный - со шнуром) в квартире, которую я снимаю на неделю. Мы согласны встретиться завтра. Интересно, буду ли я похожа на Дениз с Шоу Косби рядом со стационарным телефоном, ожидая, когда мальчик позвонит.
Он идет со мной к краю своей улицы и целует меня в щеку.
Той ночью я мечтаю о жизни до революции.
