повествовательный
Я задерживаюсь на крыльце моего друга Правина в Балтиморе. Я поправляю скромную подол на своем белом платье и провожу пальцами по волосам. Тогда ничего не остается, как позвонить в дверь. После многих лет дружбы с Правиным, которого я считаю своим даем или старшим братом, у меня нет причин нервничать. Я знаю больше, чем я знал, когда впервые встретил его и моих непальских друзей. Когда, вопреки всем буддийским добрым манерам, я обнял - нет, обнял - их друг-монах попрощался. В этот конкретный день еще более высокопоставленный монах посещает Правин.
Я играю гида на весь день. И я нехарактерно робкий. Его Превосходительство Кхенпо Санге Ранджунг Ринпоче стал монахом в возрасте семи лет в монастыре Самтен Чолинг в Рамечхапе, Непал. Если положение Далай-ламы аналогично положению папы, то положение этого ламы аналогично положению кардинала. Он посвятил свою жизнь (и три года, три месяца и три недели одиночной медитации), чтобы достичь статуса монашества. Он путешествует по миру, чтобы делиться буддийскими учениями и проводить церемонии, но в основном с формальной дистанции на сцене. Правин пригласил меня сопровождать его и Кхенпо Санге в неофициальную поездку в национальный аквариум Балтимора. Правин будет переводить для нас, когда это необходимо, и поможет мне следовать традиционным обычаям.
Правин открывает мне дверь. Я глубоко вздыхаю, выдыхаю, снимаю обувь и вхожу в дом. Кхенпо Санге сидит в гостиной. В отличие от западных мужчин, которые приветствуют женщин, он сидит, когда я захожу. Он одет в красно-охристую монашескую одежду. Утренний свет, выходящий из окна, блестит на нескольких серебряных пятнах в его стриженых черных волосах.
Правин сжигает ладан из листьев бальзама, который Кенпо Санге принес из Гималаев. Мой друг протягивает мне шелковый шарф, потертый на концах. Он поручает мне принести это ламе. Я босиком ступаю перед Кхенпо Санге и кланяюсь руками в молитве. Он накидывает шарф на мои плечи, когда произносит отрывки из воспоминаний из «Пустака», или тибетской священной книги. «Ом ваджра гуру Падма сиддхи хун», - воспевает Кхенпо, даря благословения за здоровую жизнь, свободную от страданий. Он и Правин улыбаются. Я воспринимаю это как сигнал, что Кхенпо Санге завершил церемонию.
Лама говорит снова. «Холли, Апшара Джастай Дайхин Ча». Переводит Правин. «Кхенпо сказал:« Ты выглядишь как ангел », - продолжает Кхенпо Санге. Улыбка Правина исчезает, когда он продолжает переводить. По словам Кхенпо, по сравнению со мной, Правин недодел, а его волосы в беспорядке. Я смеюсь над собой, потому что мы всегда дразним Правина за его лаамо капал, или швабру с черными волосами. Кхенпо отправляет Правина в свою комнату, чтобы переодеться, прежде чем мы уйдем.
Вход в аквариум перегружен. Школьные группы, церковные группы и группы родителей со своими детьми затопляют двери. Мы все в узком месте в фотокабине «Мы были здесь», расположенной прямо внутри. Обычно я бы обходил эти туристические уловки. Сегодня я отмечаю каждую драгоценную минуту с Кхенпо Санге. Правин и я складываем наши рюкзаки и снаряжение у стены. Фотограф, ждущий, чтобы щелкнуть фотоаппаратом, хихикает, пока мы шаркаем вокруг, наконец-то выбирая почтительную позу с Кхенпо Санге в середине. Кхенпо дает девушке большой палец вверх.
Кхенпо скользит пальцами по стеклу. Желтый окунь останавливается. Мы стоим. Кхенпо Санге наводит руку перед неподвижной рыбой. Он улыбается на это.
Мы поддержали линию. Один из сотрудников кричит нам в ушах: «Пусть люди движутся! Вы не можете здесь стоять!
Я готов застрелить его. Зачем блокировать вход с помощью фотобудки? Ты хоть представляешь, на кого это ты кричишь?
Я делаю паузу и смотрю на Кхенпо Санге, чтобы судить о его реакции. Его лицо расслаблено. Слово «дзен» часто бросают, но я впервые ощущаю его значение - хотя бы подержанное. Я вызываю свое внутреннее спокойствие и искренне говорю: «Извините за это».
Мы идем вместе. Мой инстинкт после конфронтации состоит в том, чтобы спешить, но Кхенпо поддерживает постоянную прогулку. Я мысленно отмечаю: вы можете быть вежливыми с другими, не позволяя им задавать темп. Мы подходим к водопаду, льющемуся на возвышающиеся камни в маленький аквариум. «В Непале все скалы снаружи, здесь все внутри», - говорит Кхенпо Санге.
Дети толкаются перед нами. Они прижимают свои лица к окнам и размазывают кончики пальцев по стеклу, а их широкие глаза исследуют скрытый мир, вынесенный на поверхность. «Смотри, мама», некоторые из них указывают и кричат.
Я суммирую информацию от выставочных знаков на каждом окне сгруппированных земноводных, рептилий и рыб. Правин переводит: синяя ядовитая лягушка дротиков добывает корм для термитов и жуков Медузы не хватает мозга и сердца.
«Что они делают с рыбой?» Спрашивает Кхенпо с беспокойством в глазах. «Кто будет есть рыбу?» Он проводит рукой по стеклу аквариума. «Почему не только кошки и собаки?» - спрашивает он. Я думаю, он подразумевает, что рыба не домашние животные, но я не уверен. Интересно, что он посоветует защищать будущие поколения дикой природы, не отлавливая ее и не вынимая из дикой природы? Я пытаюсь спросить, но мои вопросы теряются в переводе и шум толпы.
Кхенпо Санге снова проводит рукой по стеклу.
Я смотрю на Правин. «Он молится за рыбу, не так ли?»
«Да, он дает им благословения, как он сделал с вами сегодня утром».
Кхенпо Санге машет рукой и стучит в стекло. Гид во мне хочет сказать ему, что стук в стенки танка, даже мягко, осуждается. Обученная буддистом сторона меня отказывается говорить старшему Гуру, что делать.
«У него есть сострадание к рыбе», - говорит Правин. «Он хочет, чтобы все живые существа были свободны от страданий».
Мы продолжаем на верхний этаж аквариума, где спиральная рампа спускается через середину 13-футовой глубины атлантического кораллового рифа. Акулы и угри окружают нас, когда мы идем по центру воссозданного рифа. Тропические рыбы кнутом и вокруг аквариума. Кхенпо скользит пальцами по стеклу. Желтый окунь останавливается. Мы стоим. Кхенпо Санге наводит руку перед неподвижной рыбой. Он улыбается на это. Рыба всматривается в Кхенпо, ее одноглазый взгляд кажется скептическим, но заинтригованным.
«Правин, ты смотришь это?» - шепчу я.
«Я не могу в это поверить», - говорит он.
Фотографии: внизу слева - Дипа Моктан. Все остальные фото автора.
Никто бы не поверил в это. Если бы Правин не был рядом со мной, чтобы подтвердить то, что мы наблюдаем, я бы сомневался в своих собственных глазах. Мы не только наблюдаем за этой рыбой, подвешенной в тишине, но и ощущаем энергию, идущую от Кхенпо Санге к рыбе. И назад. Слоган Национального Аквариума: «В воде есть магия». В этот момент я в этом уверен.
Я делаю снимок для доказательства. Вспышка от моей камеры поражает рыбу. Я разорвал их связь. Я делаю второе замечание: лучше жить жизнью, чем документировать ее. Рыба бросается вперед, чтобы уплыть, но поворачивается назад. Он смотрит на Кхенпо Санге в последний раз, как будто хочет сказать спасибо.
Мы гуляли долго. Я полагаю, что Кхенпо Санге устал не только от долгого дня прогулок, но и от передачи своей целительной энергии другим. Мы отдыхаем на скамейке, и он показывает мне свои приложения для мобильных телефонов.
«У тебя есть Viber?» - спрашивает он.
Я слышу Библию. Я в замешательстве, но думаю, что, возможно, он хранит приложения религиозных текстов на своем мобильном телефоне для справки. Чтобы объяснить, он открывает программу обмена мгновенными сообщениями под названием Viber и воспроизводит для меня видео, которое ему прислал друг. Мы смеемся над маленьким ребенком, танцующим и хихикающим. Кхенпо играет снова, смеясь сильнее и улыбаясь во второй раз.
Затем он задает мне вопрос, который я четко понимаю. Мне часто задают вопрос: «Есть ли у вас дети?»
«Нет, - говорю я, - у нас с мужем нет детей». Я задерживаю дыхание и готовлюсь к стандартному ответу и выражению неодобрения. Я с облегчением, когда Кхенпо улыбается.
«У тебя нет проблем», - говорит он. Мы смеемся. «Семья - это все», - продолжает он. «Я не замужем, но у меня есть семья».
Он просматривает фотографии своей семьи; его ученики и современники в его монастыре в Непале. Я делюсь фотографиями с телефона моего мужа и друзей. Нам не нужен Правин, чтобы заполнить языковые пробелы.
Это момент, который требует объятий в моей культуре. Но я сдерживаюсь. Кроме того, как показал мне Кхенпо Санге, есть много способов передать эмоции и благодарность. Пути, которые преодолевают толпы, стены, океаны и даже виды. Поэтому, когда приходит время попрощаться, я просто поворачиваюсь к нему и склоняю голову.
