Фото: Андреанна Моя Фотографии
Кристина Гарвин делает признание: она не знает, как бороться со смертью.
[Примечание редактора: этот пост был опубликован в оригинальном виде здесь.]
Есть хорошо определенные шаги, чтобы справиться с горем смерти, которое вы можете пройти через еженедельные сеансы терапии или в местной группе, которая собирается во вторник вечером в подвале церкви. Мы плачем с тоской наедине; мы показываем лишь проблеск слезы в тканях сердца на каком-то рабочем ретрите, который вызывает момент соединения. Шаги четко определены, потому что:
- горе приносит такие, казалось бы, непреодолимые потери, и
- смерть распространена. Любой из нас может пережить смерть десятков людей в течение нашей жизни.
Для меня лично я знал полдюжины людей, которые умерли. Я здесь, чтобы признать, что я действительно не знаю, как с этим справиться.
Фото: Филипе Дамасо Сарайва
Я знаю боль отношений - романтических и платонических - заканчивается. Я попал в автомобильную аварию, из-за которой моя нога открылась, сломал коленную чашечку, навсегда повредил спину, а парень, который врезался в мою машину сзади, вылетел в переулке рядом со мной. Я видел, как друзья теряли родителей, и праздновал годовщины этих смертей вместе с ними.
Кажется, что я чувствую боль больше в те моменты, чем когда я переживаю смерть человека, которого я знаю сам.
Скудные воспоминания
Я почти добрался до угла улицы, которая зашла в тупик в доме Мэтта Эдмистера. Я приходил или уходил, я не знаю, но я помню, как останавливался и опускался по обе стороны от среднего бара. Майк был передо мной и обнял меня, нежно спрашивая, как у меня дела, когда я прижимался лицом к его груди.
Я знал, что в 14 лет я должен был быть опустошен, в шоке или чувствовать какую-то другую общую эмоциональную реакцию, так как я только что узнал, что Джерри умер поздно вечером после того, как врезался в него и Гэйл и его машину в дерево в лесу. страна. Но все, что я мог чувствовать, - это удовольствие, что Майк был внимательным, заботливым и виноватым только для того, чтобы испытывать удовольствие от того, что Майк был внимательным и заботливым. Для девушки, которая могла плакать в рекламе «Фолгерс», где сын удивляет свою семью, приходя домой ранним рождественским утром через десять лет после того, как они начали ее показывать, почему я не могу вызвать слезу из-за смерти близкого друга?
Фото: Томас Бек Фото
Спустя годы, после того, как я решил принять участие в гонке за общение, мне позвонил мой папа. Его мама - моя бабушка - упала на пол в их розовой ванной, от которой пахли розой и ноксземой, и этот удар лишил ее способности стоять, но не шевелить глазами. Через день она прошла в больнице, мой дедушка сидел рядом с ней. Я прилетел, чтобы встретить их в Дубьюке пару дней спустя.
Было странно держать руку моего дедушки, когда мы шли к открытой шкатулке; он казался маленьким, и с моей 5'1 ″ рамой я поднял его и позволил ему пошевелить ногами. У меня был мужчина, которого я едва знал, поскольку он сталкивался с надутым «поддельным» лицом женщины, на которой он был женат более 55 лет, женщины, которую я тоже почти не знал. Опять же, я в основном чувствовал вину за то, что не чувствовал больше.
Разве я не знаю, как правильно бороться со смертью?
Получение сообщения
Я получаю монотонное сообщение от моей мамы через день после того, как она ушла, пока я еду домой с танцевального класса. «Твоя бабушка умерла. Я поеду в Германию через пару дней. Просто хотел, чтобы ты знал.
Это чудо, что я не могу подключиться? Удивительно ли, что я хочу отрезать какой-либо существующий шнур?
Со стороны я бы сказал это себе: «Конечно, это как-то влияет на тебя. Вы просто еще не знаете, в какую сторону ». Но когда я разговариваю с мамой по телефону за день до ее отъезда в Германию, я спрашиваю:« Тебе бы хотелось увидеть ее тело? », И она отвечает да - что она любопытно, как она выглядела, веся всего 60 фунтов, но это в основном не имело большого значения - и что кремация самая легкая и лучшая, а тела всегда выглядят странно и странно, наполненные химикатами, чтобы они намекали на то, на что была похожа настоящая жизнь - и что представить себе эту женщину, сидящую в собственных мочах и дерьме в течение нескольких дней, пока Рольф отказывался надевать подгузники на нее, а просто просто садился в машину, чтобы бог знал, где (конечно, не доктор, как он говорил) и ее слепая, Тело, вызванное остеопорозом, отказалось пить больше воды, потому что она знала, что ей придется спать в ней - это чудо, что я не могу соединиться? Удивительно ли, что я хочу отрезать какой-либо существующий шнур?
Я стараюсь изо всех сил связать мою маму с ее собственной грустью. «Прошло много времени, - говорит она. «Ей определенно лучше». Мне остается задуматься, когда и какой из них ударит меня больше всего.