Путешествовать
«C'est pas évident», - сказали мне местные жители и эмигранты, когда я спросил, как стать более вовлеченным в местную жизнь: это не очевидно, самоочевидно или просто.
Мне потребовалось две поездки на Мартинику, один из французских заморских департаментов в Карибском море, чтобы понять, что простое пребывание в месте не обязательно означает, что я смогу понять, что это такое. Требовалось учиться новым вещам, быть достаточно открытым, чтобы поставить себя в неудобные ситуации, и силы преодолеть дискомфорт, чтобы обнаружить верхушку культурного айсберга на этом острове.
Вернувшись в университет, я попросил профессора истории Карибского бассейна сказать, что в одном из моих очерков о политике на Мартинике у нее сложилось впечатление, что у меня розовое представление о стране.
Вернувшись домой после первой поездки, я понял, насколько поверхностными были мои знания о Мартинике; Я потратил так много времени, пытаясь найти знакомых - ходить в походы и устраивать вечеринки с людьми с похожим языком и культурным прошлым - что я упустил то, что было особенным в этом месте.
* * *
Рассказать мне все! Тебе это нравилось ?! - спросила Ванесса. Наконец, впервые за семь месяцев тусуясь лично, я не был уверен, что рассказать моему лучшему другу за последние десять лет о моем пребывании за границей.
«Да, я действительно хорошо провел время», - ответил я, мое отсутствие энтузиазма очевидно.
Увлеченная путешественница, она выглядела немного разочарованной, но продолжала: «Как там? Что ты сделал? »Я не знал, как ответить на любой из этих вопросов или как подвести итоги семи месяцев в нескольких предложениях.
Как я мог сказать людям, что я только что провел все это время вдали и вернулся с друзьями за границу и забавными анекдотами, но без проницательного мнения или взгляда на место, в котором я только что жил?
Оглядываясь назад, это как …
Я прибыл на Мартинику в воскресенье днем в аэропорту Эме-Сезар в Ле-Ламентин. Было солнечно, жарко и так влажно, что я сошел с самолета и попал в лужу собственного пота. Муж моего начальника, француз с материка, который жил на Мартинике в течение двух лет, забрал меня из аэропорта. Яркий зеленый пейзаж и мелкие постройки креольских колониальных домов на холмах расплывались мимо меня, когда я смотрел в окно на шоссе. С почти невидимыми дорогами я не мог понять, как люди проникли так далеко в деревню.
Серфинг в Тартане
Я был на Мартинике для участия в Программе ассистента преподавателя во Франции и попросил Мартинику в качестве моей предпочитаемой Академии. Я сделал выбор в процессе исследования и абстракции; Я был привлечен наследием стипендии острова, а не из-за невежества реалий образа жизни и традиций. В течение первой недели после приезда я познакомился с ассистентом, который был заядлым серфером, который отвез меня на La Plage des Surfeurs, самый посещаемый пляж для серфинга на полуострове Трините.
У меня была фотография с доской для серфинга в Facebook (миссия выполнена). Это стало повторяющейся темой. Мое время на Мартинике продолжалось так: проводить время с американскими, британскими, канадскими, а иногда и с испанскими помощниками; пребывание в моей зоне комфорта; отмечая «чушь» из списка; и чувство, что я получаю «культурный опыт», который искал.
* * *
Вернувшись в университет, я попросил профессора истории Карибского бассейна сказать, что в одном из моих очерков о политике на Мартинике у нее сложилось впечатление, что у меня розовое представление о стране. Она сообщила мне, что реалии современной Мартиники не похожи на то, что поэты писали известные ученые много лет назад, и что я пойму, что она имела в виду, когда приехала туда.
После тех первых семи месяцев, проведенных за границей, я мог понять, что мои ожидания были неправильными, но просто поездка на Мартинику не помогла мне понять, почему это так сильно отличается от того, что я прочитал.
Перед отъездом с Мартиники я узнал, что мой контракт был продлен, но я колебался между возвращением и продолжением. В конце концов вопрос о том, как и почему изменился остров, укрепил мое желание провести здесь еще семь месяцев; В конце концов, Мартиника - это Остров Возрождения, остров возвращенцев.
Во второй раз я прибыл темным и холодным воскресным вечером. Я был рад носить свитер. Преподаватель из средней школы, где будет работать мой партнер Том, забрал нас из аэропорта и отвез нас в Трините на виллу, на которой мы планировали жить в течение следующих семи месяцев, работая ассистентами. После 14 часов в пути я был измотан и испытал облегчение, когда Гислейн, наша хозяйка, показала нам квартиру на первом этаже. Это было время для сна.
* * *
«Я послал бон… Или есть ты», - заметил Гислейн после того, как я сказал ей, что Том готовит одно из типичных блюд Мартиники - Коломбо. Он одаренный повар, и когда я спустился по лестнице к нашей двери, я почувствовал, как хорошо это было. Коломбо - это разновидность смеси специй, появившаяся на Шри-Ланке, которая прибыла на Мартинику около 1853 года вместе с 20 000 рабочих-наемников с индийского субконтинента. Метод карри из мяса и овощей, это типичное блюдо Мартиниан.
Поселившись в течение первых нескольких недель, мы часто делали покупки в крупных продуктовых магазинах и покупали дорогие импортные фрукты и овощи. Главным образом по бюджетным и прагматическим причинам, а также по этическим соображениям и соображениям здоровья, мы решили начать покупать товары на местных рынках.
Вместо томатного соуса, картофеля и киви мы теперь покупаем пасту Коломбо, дачин (корень таро) и маракуджу (маракуйя). Вместо того, чтобы собирать бифштексы, импортированные из Франции, мы покупаем красного окуня и марлина, выловленных в свежем виде из Атлантического океана возле нашей парадной двери.
La Savane des Esclaves, деревня рабского наследия в Труа-Иле.
Чтобы лучше использовать преимущества всех новых продуктов, доступных для нас, Том и я потратили время на изучение креольской кухни Мартиники, чтобы понять, как ароматы и специи, происхождение и влияние, а также сами блюда соответствуют лоскутное одеяло из Мартиниканской жизни.
* * *
24 декабря (когда многие Мартиниканцы, которые празднуют Рождество, наслаждаются своими праздниками), мой начальник, Сабрина, пригласила Тома и меня на воссоединение семьи своей тети в Chanté Nwel cum. За неделю до этого я с нетерпением приобрел свой Cantique, коллекцию рождественских колядок на французском языке, и посмотрел на YouTube несколько песен, которые мои ученики сказали, что я должен практиковаться.
Прибыв в дом в сельской местности сельскохозяйственного города Грос-Морн, нас сразу же приветствовали, представили и подвели к столу с ликером, чтобы забрать наш яд. После выпивки и разговоров трое кузенов Сабрины поманили всех встать и начать петь. Люди захватили свои кантики, мужчины подняли тамбуры, ти-бва и ча-ча (марака из калебаса), а пара детей играла импровизированные маракасы из риса внутри бутылок с водой.
Несмотря на то, что я был незнаком с мелодией колядок, я следовал за книгой и громко пел на своем акцентном французском. Я часто терял свое место или не мог произнести слова достаточно быстро по-французски. Несколько раз я безнадежно терялся; я не только не смог найти слова на странице, но и слова, которые они пели, стали для меня непонятными.
Я сморщила лицо в замешательстве, и Сабрина сказала мне: «Это ритуал, это не написано». Ритурнел - это рефрен, исполняемый на креольском языке, не изданный в «Кантике», и может даже отличаться в зависимости от частей острова, с которых происходят люди., Во время первых нескольких песен я нервничал и задавался вопросом, судят ли меня люди или спрашивают себя, что я там делаю. Я продолжал петь и стал расспрашивать людей о еде, напитках, инструментах и даже аксессуарах, которые они носили. Чем больше я участвовал и задавал вопросы, тем больше людей становилось открытым.
Я узнал, что некоторые песни из кантики должны петь до полуночи, в полночь и после полуночи; Дядя Сабрины объяснил мне, как заплетать бакуа (тип шляпы из пальмовых листьев); один из членов семьи сделал мне рождественский пунш - темный ром с сиропом из цветов гибискуса и лаймом.
Мы ели всю классическую рождественскую еду, и в 3 часа ночи, полные и истощенные от пения, разговоров и смеха, нам подавали традиционную боль au beurre, большой плетеный хлеб с шоколадом де Причастие, пряный горячий шоколад. Они отправили нас домой с несколькими мандаринами, которые цветут на Рождество со своей елки, и пообещали скоро увидеться.
* * *
Одним из первых способов, которым я решил стать частью сообщества и продемонстрировать свое постоянство, было присоединение к театральному классу и классу современного джазового танца в культурном центре моего города. Я изучил историю театра на Мартинике и познакомился с людьми на моих уроках, которых иначе я бы не встретил. На каждом этапе мне приходилось прилагать дополнительные усилия и бросаться внутрь, чтобы не смущаться реакциям других людей.
Мне было неловко петь незнакомые рождественские колядки и обсуждать текущие проблемы с людьми в реестре французского языка, который мне еще предстоит освоить; На меня странно смотрят, что я хочу научиться традиционным танцам беле или готовить чай из какао; Мне приходилось улыбаться местным жителям, смеющимся надо мной, торговцам, которые покровительствовали мне допросами о том, как проходит мой отпуск, их удивлению, когда я объясняю, что я здесь живу, и их полному недоверию, что я когда-либо покину Канаду на этот остров.
При всем дискомфорте и неловкости, чем больше я обсуждаю жизнь на этом острове с людьми, которые знают ее лучше меня и открыты, чтобы поделиться ею со мной, тем больше я узнаю о том, как история, образ жизни и традиции сообщали стипендию Я так высоко ценю. Читая знаменитых ученых Мартиники, которые стимулировали литературные и политические движения в 1930-х и 1980-х годах, я ожидал, что сообщество, солидарность, жизнь за пределами страны, интеллектуальный обмен и сопротивление будут очевидны.
Якобы эти характеристики уступили место туризму, супермаркетам Carrefour и ужасному французскому телевидению; однако, приложив немного дополнительных усилий и множество дополнительных вопросов, я нашел общину, людей, живущих за пределами земли, и сопротивление.
