Новости
В дороге нет ничего секретного. Алаа и я проложили путь из Аль-Бире в Рамаллахе и через деревни Бирзейт в Эйн-Яброуд, вокруг и под объездной дорогой на окраине израильского поселения Офра и Силвад, через деревни Дейр-Джарир и Тайбе. И мы точно знаем, когда мы покидаем «Зону А», те районы на Западном берегу, которые находятся под контролем Палестинской администрации, и когда мы входим в «Зону С», эти районы глубоко разделенной территории под полным израильским контролем - хотя Все дороги, независимо от классификации района, относятся к Зоне C. Вам важно понять, потому что во всей Палестине нет дороги, где мы бы действительно чувствовали себя свободно.
Но за Тайбой наш путь легенды. Настолько извилист, что мы следуем только за небом. Его изгибы настолько опасны, что мы чувствуем себя здесь в безопасности. Настолько потерян за пределами границ, что мы чувствуем себя найденными. Алаа за рулем, и он мягко прижимает ногу к педали газа. Мы не боимся; это похоже на полет, и я хочу летать над нашими границами, предоставленными нам, помещенными на нас, навязанными нам. Я освобождаю пряжку своего ремня безопасности и взмываю из открытого окна, вытянув руки, как великолепные крылья. «Никто нас не слышит», - кричу я ему, когда он едет, а мы смеемся и живем. «Алаа, я хочу кричать в небо!»
«Хайфа, будь осторожен!» - последний взгляд. Поэт Махмуд Дарвиш писал о Палестине: не описывай, что я вижу в твоих ранах. И кричать, что вы можете услышать себя, и кричать, что вы можете знать, что вы еще живы. Алаа так смотрит на меня, как будто его сердце в его больших карие глаза.
И поэтому прохладный ночной воздух забирает мои волосы, и я кричу в пустынную долину перед нами: «МОЖЕТЕ ЛИ ВЫ СЛУШАТЬ! ЖЕЛАЮ ЛЮБВИ! »
Истерический смех, и я бросаю свое тело обратно внутрь и беру его руку в мою - Эйди Файидек, Алаа. Это наше священное место. Когда я забираю у него руль, Алаа кричит из окна: «ДАЙТЕ НАМ, ЧЕРТОВОЙ БРЕЙК!»
* * *
Мой лучший друг, моя душа-близнец. Я не видел тебя почти год, и не знаю наверняка, когда увижу тебя снова. Но мы обнажили эту неопределенность, всегда. Я знаю, что вы читаете это, и поэтому я могу сказать: однажды вы и я поедем из Рамаллаха в Яффо и в Хайфу, и я покажу вам землю, которую вы никогда не видели - хотя ее кровь течет по вашим венам, как оливка масло течет сквозь твои столетние деревья, укорененные в этом месте. Мы будем плавать в морях Газы. Мы будем копать пальцы ног в песке, под которым я однажды написал ваше имя, и могли сделать только фотографию, чтобы показать вам. Однажды вы увидите город у моря, где золотые закаты зажгут надвигающуюся мечеть Яффы в огненных оттенках. Мы возьмем одну из рыбацких лодок и с нашим барабаном табла сделаем музыку в средиземноморскую ночь. Однажды мы прогуляемся и почувствуем песок от Синая до Египта.
Я сожалею, что иногда целые страны должны быть разрушены, а целые семьи разлучены, но однажды страдания и твое желание прекратятся.
Однажды мы поедем вдоль побережья и через старые границы к Тиру, Сайде и Бейруту. Я оттуда. Больше не будет лагерей, потому что никто не является беженцем - Эйн аль-Хильве больше не будет расщепленным цементом, а буквально красивыми источниками, которыми он должен был быть. Однажды мы прогуляемся по руинам великих империй внутри Морского замка Сайдона, построенного крестоносцами в 1228 году нашей эры, который сейчас рушится в Средиземном море; разрушенные остатки финикийского города в Тире; римские руины Баальбека в долине Бекаа - разрушенная мечеть посреди Большого двора и храмов богов Юпитера и Бахуса. В детстве я играл в прятки и бегал босиком по столбам их цивилизаций.
Вы помните, как однажды прогуливались по улице Хамра в Бейруте и как мы танцевали в слабо освещенном джазовом клубе без названия, его стены из кирпича и дыма, спрятанные от ярких автомобильных фонарей, пылающих рожков и гламурной ливанской ночной жизни? И вместо джаза они играли уд и пели Зиаду Рахбани вместо Фрэнка Синатры. Ночью мы сидели на зазубренных скалах за стенами карниза - тех самых скал, с которых мой дедушка ловил рыбу, а мои дяди прыгал; камни, из которых плавали моя мать и ее сестры - и мы наблюдали, как улыбающаяся луна садится над черной водой, когда мы готовились попрощаться и поговорить в следующий раз. Мы сделаем это снова, однажды. Однажды нас не встретят мамы, женщины и дети, приехавшие сейчас из Сирии с грустными глазами и открытыми руками. Вы оттуда.
Так что однажды мы поднимемся на вершину Голанских высот и достигнем Сирии. Там, где лагерь Ярмук когда-то был туманностью, в которой раскинулись дома из цементных и каменных блоков вдоль узких улиц, переулков и автомагистралей - в густонаселенном радиусе.81 квадратная миля, где проживает более 100 000 палестинских беженцев в самом сердце Дамаска - однажды он будет восстановлен за стенами, которые когда-то определяли его как лагерь, и вы вернетесь в то место, которое когда-то было дома. Однажды вы отвезете меня на ферму своей семьи в Дамаске, и мы побежим, поиграем и поедим под деревьями, которые вы в последний раз видели в детстве. Твоя мама снова встретится со своей матерью, а твои кузены станут красивыми женщинами. Я сожалею, что иногда целые страны должны быть разрушены, а целые семьи разлучены, но однажды страдания и твое желание прекратятся.
И однажды снова в Палестине мы будем танцевать в отеле California на голом каменном полу моей кухни в Бирзейте. И вы будете стоять позади меня, держа веревки качелей, которые вы построили рядом с моими лимонными деревьями. И мы будем наблюдать за мерцающими огнями Рамаллы и спорить о том, как далеко все это на самом деле. А утром мы отправимся на такси обратно в Аль-Манару, где ведут все дороги, соединяющие город высот Бога с Наблусом и Иерусалимом. И мы еще раз пойдем к вашему дому в Аль-Бире, и я обниму вашу мать, отца и брата. Мы будем танцевать на балконе, Лети ко мне на Луну. Однажды эти вещи никогда не изменятся.
Однажды мы не будем арабами, мусульманами, израильтянами или евреями. Мы не будем врагами или другими - мы все оттуда и все вернемся. Однажды мы будем привязаны не к манипулируемым идеологиям государств и политизированных верований, а к нашему общему человечеству и вере в каждое из наших существ. Однажды мы не будем терпеть, но обниматься. Однажды, когда нас не разделят стены и границы, а также барьеры и контрольно-пропускные пункты.
Однажды мы будем не реалистами, а идеалистами. Забота не о том, что есть, а о том, что должно быть. И нет слов, чтобы описать нас, Алаа. В дороге нет ничего секретного, кроме тебя и меня.