Частой ошибкой в написании путешествий является скучный дневниковый рассказ «Я сделал то, что сделал».
Другими словами, так как я был там, путешествие должно быть обо мне.
Поэтому я был поражен, когда прочитал «Это рай» Сюзанны Стремпек-Ши, которой удается избежать двойных тираний хронологии и нарциссизма, которые обычно поражают писания о путешествиях. Хотя автор едет в Малави, Ирландия, и на выставку «Восточные штаты» рядом с домом автора в западном Массачусетсе, там нет ни одного «я». Просто холодный, ясный глаз, наблюдающий, сообщающий подробности: старая африканская женщина «с зазорами в зубах, [которая] носит розовую футболку с надписью« Слава Богу, я симпатичная »». Или тот факт, что в Малави женская грудь «часто показана так же небрежно, как локоть».
Это рай рассказывает замечательную историю жизни ирландки Магса Риордана, чей сын Билли тонет во время поездки в страну Малави в Африке. В его памяти Риордан перемещает небеса и землю, чтобы установить медицинскую клинику в отдаленной деревне, где ее сын умер.
«Я родом из газетного репортера», - говорит Стремпек-Ши, который впервые встретился с Риорданом на местной ярмарке. Это была роковая встреча, которая вызвала годы исследований, написания и путешествий. «Для меня естественно искать истории в других, чтобы иметь этот радар».
Первоначально Стремпек-Ши написала свои впечатления от истории Риордана от первого лица.
«Я не думала говорить об этом от первого лица, пока не поехала в Малави, чтобы последовать за Магсом в течение месяца», - говорит она. «Как и предсказывала Магс, меня поразили ландшафт, люди, культура, погода, а затем я воочию поняла, что именно вдохновило ее на создание мемориальной клиники Билли Риордана. Было столько всего, что я мог сказать, как новичок во всем этом, что я писал о том, что я видел, чувствовал, думал, делал.
«Я начал писать эти части« я »там, и однажды понял, что это не то, что я должен был делать. Это была не история обо мне. Это была не история о том, как посторонний наблюдал, как кто-то делает поразительные вещи. Я был здесь, чтобы рассказать историю этой женщины. Я мог бы перенести свое удивление о том, чтобы быть в новом месте и ситуации, в эссе или часть какой-то другой истории в будущем, и я, вероятно, в какой-то момент. Но эта книга должна быть о ней ». Так как Стремпек-Ши скрывает Мага, мы видим, как Магс выполняет свою ежедневную работу, добавляя комментарии здесь и там, но Стремпек-Ши как наблюдатель и собеседник остается невидимым - например, в сцене в который Магс рассказывает историю утопления ее сына Билли на пляже, где это произошло:
«Где-то в ста ярдах отсюда по пляжу, - говорит Магс, - он снял обувь, достал вещи из карманов - поплыл туда».… Она смотрит на пляж. Парад детей и тощая собака следуют за парой белых туристов, приближающихся к той части пляжа, где Билли отправился плавать. Ее глаза остаются там, когда она говорит: «Утром его не было в кровати. Он даже не распаковал.
В то же время, когда в This Is Paradise нет «я», в значительной степени осознается авторский «глаз» или особая точка зрения. В конце концов, любое произведение, написанное в путешествии, касается как места происхождения и личности писателя, так и места, которое он посещает, как правило, вписывается в любое количество крошечных суждений о том, что видит путешественник и как путешественник описывает это. Даже если бы мы захотели, мы не можем помешать себе получить эти суждения, и, возможно, мы не должны. Фактически, именно эти суждения создают аромат и текстуру в письменной форме путешествия. Ключ должен показать осведомленность о них.
«Мы всегда пишем с нашей точки зрения», - говорит Стремпек-Ши. «Таким образом, я заметил, что в зоне ожидания клиники не было журналов, для одного простого примера, поэтому« я »там, но я не настаиваю на недостатке журналов. Это просто деталь. Поскольку я заметил, что юбки - это повседневная одежда для женщин, что женская грудь - это часть ландшафта, и это не так уж и сложно, что такое простое, как шлепанцы, означает, что вы, вероятно, связаны с одним из немногих людей, у которых есть работа и зарплата. - указание на эти вещи намекает на то, что автор считает, что это не то, к чему она привыкла ».
Результатом такого подхода является яркая альтернатива типичному повествованию о путешествиях героя, в данном случае диалогу между домом и пунктом назначения, а также путешественником и местным жителем. Письмо становится менее сфокусированным на драматизации отдельного отдельного опыта в качестве набора и вместо этого становится более открытым, воспроизводя сложный и часто запутанный опыт, который является путешествием в реальной жизни.
Одним из ярких примеров этого является пересчет обеда, который Стремпек-Ши устроил в доме женщины из Малави по имени Память. Начинается:
Прогуляться. Вниз по пляжу, а затем по одной из узких дорожек, которые позволяют пляжу доступ между свойствами. Тропа усеяна забором из тростника, и через них вы можете увидеть дворы, кур, прачечную, открытый огонь. Пройдите по главной песчаной улочке, идущей параллельно пляжу, и идите по левой стороне небольшого кирпичного дома, где для вас открываются хрупкие камышовые ворота. Войдите в дом памяти и ее семьи.
«Сняв широко раскрытого глаза с первого взгляда, мы становимся ближе к Магс и ее усилиям», - говорит Стремпек-Ши. «Я вырезал посредника из того, что я думал и переживал, вплетал это в основу, но сделал основную историю о Магсе и тех, кто мог рассказать мне о ней, о Билли, о деревне, о клинике».
Я спросил Стремпек-Ши, какой совет она могла бы дать писателям, которые хотят прояснить свой «глаз», не прибегая к изношенному «Я» в своих путевых заметках.
«Будьте увлечены своим проектом. Если страсть движет тем, о чем ты пишешь, я думаю, что твой «глаз» проникает, не приближаясь ни к чему ».
