Путешествовать
Воспоминания Сьюзен Конли о путешествии по Китаю «The Foremost Good Fortune» напомнили мне об эмоциях, которые мы, путешественники, часто чувствуем, хотя мы, как писатели, не часто пишем о них: гнев.
В случае Конли, ей есть на что злиться. Изо всех сил пытаясь разобраться в сложностях своей жизни как мамы-экспатрианта двух шумных мальчиков, живущих в Пекине, куда они переехали на работу ее мужа, Конли неожиданно заболела раком молочной железы. Это тяжелые два года из ее жизни, и Конли непоколебимо делится ими со своими читателями, бородавками и всем остальным.
Например, во время тура по Великой стене с другом, который приезжает из дома, Конли сталкивается с охранником, требующим денег, около трех долларов. Друг Конли, новичок в Китае, хочет просто заплатить ему и уйти оттуда. Но Конли, которая жила в стране некоторое время, отстает, потому что она чувствует, что ее и ее друга используют в своих интересах. Она пишет:
Я злюсь сейчас на все времена, у меня не было правильного билета в Китае. Или правильное разрешение. Или точные указания. Или идеальные слова. Я кричу в Чинглише, что несправедливо, что мы должны покупать больше билетов, [мой друг] достает свои банкноты в юанях и платит человеку, а затем уводит меня за руку. Я плачу и не знаю почему.
Когда я был в Китае, меня разозлили всевозможные вещи: заблудиться, день за рулем, вечер, когда я не мог найти подходящее место, чтобы поесть. Были также более серьезные источники раздражения. В частности, я путешествовал с афро-американским мужчиной, который стал постоянным объектом восхищения местных жителей. Куда бы мы ни шли, китайцы останавливались и смотрели, показывали, даже смеялись. Несколько из них подкрались позади него, чтобы сфотографироваться с ним.
Путешествие лишает нас не только нашего комфорта, но и соглашений, которые контролируют наши самые бурные эмоции.
Мой собеседник взял большую часть нежелательного внимания изящным шагом. Я не. Каждый раз, когда это происходило, я чувствовал бесполезную вспышку ярости, очень похожую на то, что Конли ярко описывает в своих мемуарах. Что мне делать в этой ситуации? Чья это вина на самом деле? Почему я чувствую себя таким беспомощным?
Туристический гнев не является феноменом, уникальным для Конли или Китая. Я помню, как проклинал автора моей книги «Пойдем во Флоренцию», когда расплывчатые указания книги заставили меня кружиться по кругу на площади Синьории.
В Индии я чувствовал себя готовым убить нескольких сотрудников в моем отеле в Агре после того, как они отказались удовлетворить мою просьбу поменять мою комнату на ту, что была у меня, - прямо над шумным танцполом хриплой свадьбы, ведущей в маленькие часы, В Лас-Вегасе я взбесился, когда узнал, что мой таксист взял с меня в два раза больше стоимости проезда от аэропорта до моего отеля.
Перед путешествием нас часто предупреждают упаковывать различные лекарства, прятать деньги под одежду, избегать определенных продуктов или водопроводной воды. Но, возможно, нас также должны предупредить о другой опасности: насколько мы созрели для чувства разочарования, которое может перерасти в душераздирающий гнев. Путешествие лишает нас не только нашего комфорта, но и соглашений, которые контролируют наши самые бурные эмоции. Иногда это погружение в незнакомое может быть расширением опыта, но в других случаях оно может вызывать больше инстинктивных, даже животных эмоций.
Возможно, самая большая опасность, с которой мы сталкиваемся, когда нас нет дома, это мы сами.
В конце сцены у Великой стены Конли пишет: «Может быть, я не в своем уме, чтобы кричать около двадцати китайских юаней. То, что я хотел бы сделать, это начать все сначала и оставить как можно больше моего гнева на этом мосту ».
И все же не всегда так легко оставить этот гнев позади. Что касается меня, то мой гнев во время путешествия оставил меня опустошенным, смущенным, но еще и эмоционально богаче после того, как я размышлял над ними.
В конце концов, мы не можем избежать ситуации: в тот или иной момент, когда вы находитесь в путешествии, немножко гнева на путешествия неизбежен. То, что мы делаем с этим гневом после, имеет значение. Мы списываем людей и места, которые мы посетили, как злодеи? Или мы осмеливаемся последовать примеру Конли, направив в микроскоп наши гневные реакции, находясь за границей, в поиске каких-либо раковых клеток, которых нам, возможно, удалось избежать, находясь дома?