Путешествовать
Лондон, 2006
Я не знал много о футболе. Я знал, что американцы называют игру «футболом», и что мы играли в нее не очень часто. Я даже не знал, что чемпионат мира был таким важным событием, как это делали остальные мои друзья за границей. Дома мы не заморачивались с игрой. Кубок Стэнли, конечно же, World Series, определенно. Футбол - футбол - было таким неясным занятием, что я даже не знал, какие команды играли в финале.
Паб был заполнен местными жителями, желающими поболеть за французов или за итальянцев - в основном за последних, поскольку антифранцузские настроения казались распространенными среди англичан. Я думал, что это было иронично, что эти люди чувствовали, что они каким-то образом превосходят игру двух стран, и все же их собственная команда только добралась до четвертьфинала.
Тем не менее, настроение было все еще высоким. Любой повод, чтобы выпить и получить шум в воскресенье днем.
Европа, для меня, является воплощением либерального общества. Здесь мы были в состоянии пить в 18 лет, курить в помещении, разрешалось сидеть на столешницах, если мы того желаем, чтобы разместить футбольных фанатов со всех районов города. Никто не ругал нас за это.
В пабе был только один телевизор, 20-дюймовый динозавр, который висел в углу напротив бара. Игроки, одетые в синее или белое, выглядели как муравьи, бегающие по искусственно зеленому полю.
Мы разбились о головокружительное фиаско Зидана. Мы приветствовали и танцевали, когда Италия победила во время серии пенальти. Впервые в жизни я выпил крепкий лука. В районе, где люди играли в дартс, началась драка, и никто не остановил ее.
«Оставь в покое», - сказал седовласый старик в твидовой кепке, особенно никому. «Они разберутся, да».
Гана, 2010
Я однажды ходил на футбольный матч в Гане.
Местные жители Хохо гордились своей национальной командой и даже гордились тем, что чемпионат мира впервые был проведен в африканской стране. Но как только Гана проиграла в четвертьфинале, пыл рассеялся. Что бы ни делалось в магазинах и барах с теле- или радиослужбой, в основном это были эмигранты, которые хотели поддержать оставшиеся команды. Вместо этого энергия была сосредоточена на подготовке тех, кто не имел права играть в сборной Ганы.
Матч проходил между двумя местными клубами; один из ближайших к городу Хохо был одет в белое, а команда гостей в красном. Они играли на засохшем поле с подержанными бутсами. Не было ни мест, ни трибун, и большинство, если не все, фанаты были мужчинами.
Я и мои друзья решили надеть наши совершенно новые на заказ платья, выполненные из материала, напечатанного в традиционном стиле батик. Мы выделялись как совершенные йово, совершенно не понимая того факта, что эти матчи были в основном случайными. Это привлекло к нам внимание в подавляющем большинстве случаев.
Человек по имени Самуил попросил нас следовать за ним.
«У нас есть место для вас», - сказал он, направляя нас к отбитой зоне поля. Я свободно использую термин «оторванный» - периметр 5х7 дюймов был спешно создан с использованием ярко-розовой ленты, чтобы отделить нас от всех остальных.
«Они когда-нибудь дрались?» - спросил я его. Из-за глобальной популярности спорта я знал, что фанаты иногда переусердствовали во время матчей. Беспорядки в Бразилии, растоптанные болельщики в Италии, разрушение стадионов в Испании - посещение футбольного матча может быть рискованным.
«Нет, боев нет», - ответил Самуил. «Мы просто хотим посмотреть спорт. Люди здесь очень спокойные ».
Мы наблюдали в течение хороших 20 минут, разговаривая с Сэмюэлем о правилах игры, какую команду он считал лучшей, чем занимался в Хохо. Он был продавцом в магазине автозапчастей.
Я услышал громкий грохот из толпы. Что-то изменилось. Члены красной команды теперь мчались к белой команде, их голоса были злыми, а кулаки сжаты. Они толкнули другую команду в зрителей. Поклонники начали окружать группу, сражаясь и крича.
«Это ненормально», - ответил Самуил, его взгляд рассматривал ситуацию. «Мы должны идти». Он быстро сорвал нашу розовую ленту и умолял нас бежать в противоположном направлении.
Нью-Йорк, 2014
Я не осознавал, что матч между США и Ганой продолжался до 18:06. Весь день была ярость постов в Фейсбуке о домашней команде, но ничего о том, с кем они были против. Только когда я увидел кого-то в посте: «Кто-нибудь вообще знает, где Гана? Какая разница! GO TEAM USA! »Я все собрал. В 6:16 я отправился в ближайший бар для счастливого часа и посмотреть, что это был за чемпионат мира в этом году.
Этот пост в Фейсбуке пронесся у меня в голове, когда я толкнул тяжелые темные двери и осмотрел барную стойку, чтобы найти свободное место. Кто-нибудь знает, где Гана? Я сделал. Но сколько других Лонг Айлендерс могли указать это на карте?
Сборная США уже забила. В социальных сетях царило настроение, но в баре говорили немногие посетители, их глаза были прикованы к телевизионным экранам, от каждого из них исходил тошнотворный неоново-зеленый свет.
Я завел разговор с большим круглым лысым мужчиной слева от меня. Его звали Майк.
«Вы фанат спорта?» - спросил он.
Я покачал головой. «Но я был в Гане», - ответил я. «Я подумал, может быть, я посмотрю».
«Я сам болею за« Ливерпуль », - сказал он. «Но я болею за США сегодня, я думаю. Обе команды действительно хороши, хотя. Гана оплакивала нас в прошлом ».
Майк оказался лучшим парнем, сидящим рядом в баре. Он был мирским - у него были двоюродные братья в Ирландии, Англии и Шотландии, которые он посещал каждый год - и он знал о футболе больше, чем я думал, что любой американец знал.
Он объяснил мне, что игроки для каждой команды приезжают со всего мира.
«Вы можете быть дедушкой, - сказал он. «Буквально - как если бы ваш дедушка или бабушка приехали из Ганы, вы могли бы играть за ганскую команду. Есть парень из США, который не подходит для американской команды, но его дедушка и бабушка из Боснии. Так что он играет за них, хотя он гражданин США ».
Должно быть, я говорил слишком громко, потому что в двух табуретах от нас был человек, который все время смотрел на меня. Я не мог сказать, раздражал ли его звук моего голоса, или он думал, что я претенциозный путешественник, или ему просто не нравились темнокожие люди. Он выглядел взбешенным, когда Гана наконец-то забила гол, и еще более взбешенным, когда увидел, что я рад этому.
Патриотизм никогда не был моим делом. Особенно, когда речь идет о спорте, мне трудно дать верность командам, представляющим мою страну. И я знаю, что люди были довольны тем, что команда США выиграла матч - «Обе команды справились очень хорошо, но все дело в очках», - отметил Майк, - но для меня это как бы укрепило идею о том, что американцы лучше других,
Мне не понравилась эта идея, что в Facebook будут фанаты в хорошую погоду о том, как США пинают какую-то неизвестную африканскую страну, и как МЫ НОМЕР ПЕРВЫЕ, и что мы как-то неуязвимы. Когда на самом деле Гана никогда не была обделенной - Америка была.
