Секс + Знакомства
Чарльстон / Флоренция
«Я вернусь к Рождеству», - говорит он мне по телефону.
Шон в такси, едет в аэропорт. Он уезжает из Соединенных Штатов, чтобы жить во Флоренции, Италия, на один год. Мой парень художник, и где лучше развить его невероятный талант к живописи, чем в одном из самых эстетически вдохновляющих городов мира?
Но это мой первый год в колледже, и мой трехлетний парень летит через Атлантический океан, чтобы учиться за границей целый гребаный год.
«У меня уже есть рождественский подарок для тебя», - говорю я ему. «Я видел это на днях и сразу подумал о тебе».
Он вздыхает. «О, пожалуйста, не говорите, что это одна из тех огромных книг о Ван Гоге».
«Честно говоря, я видел, как это происходит», - признается он.
Это именно то, что это.
Ван Гог - любимый художник Шона. Книга продавалась за 5 долларов. Я видел это, исследуя центр города Чарльстон в тот день, когда он уехал, в пыльном книжном магазине на Кинг-стрит. Я такой сентиментальный - если я сталкиваюсь с чем-то, что напоминает мне человека, я всегда покупаю это для них.
Мы говорим друг другу, что это сработает, что мы будем романтичны и напишем друг другу письма, что я полетю в Европу на весенние каникулы, и мы встретимся в Ницце и вместе изучим Французскую Ривьеру, и он… Буду красить меня и что все будет лучше через год.
За исключением того, что действительно трудно оставаться вместе, когда ты на расстоянии мили. Еженедельные телефонные звонки, пакеты с сюрпризом и запечатанные воском письма между Шоном и мной превращаются в запоздалую мысль, когда меня догоняет колледж. Приятная погода Чарльстона высвобождает природную энергию города. Я плаваю между братскими вечеринками, в спортивных барах с ароматом пива, сплю на отвратительных этажах общежития для мальчиков и, наконец, оказываюсь в постели аргентинского студента по обмену.
Я изменяю Шону через месяц после того, как он покинул Соединенные Штаты. Он не знает этого; Я выдумал, что «эта вещь на расстоянии» слишком сложна и что колледж чрезмерно стимулирует, что год - это действительно долгое время, чтобы быть вдали друг от друга, и что было бы лучше, если бы мы начали видеть других люди.
Сначала он не говорит. Движение Флоренции гудит на заднем плане. Я пытаюсь визуализировать его окружение, это прекрасное место, которым все описывают Флоренцию, но мой эгоизм поражает меня.
«Честно говоря, я видел, как это происходит», - признается он. «И я понимаю.»
Гана / Вашингтон
Мы с Джошем начали встречаться в колледже. Он сказал, что любит меня через месяц; Я сказал, что мне нужно больше времени, но через некоторое время я начал говорить это просто потому, что он так часто говорил. Я подумал: «Вот так работает любовь». Но это никогда не казалось на 100% правильным.
Он милый парень, но слишком зависимый. «Я снова разорвал свой ACL на этой неделе», - рассказывает он мне по одному мобильному телефону, которым поделились я и десять других добровольцев, с которыми я ездил в Гану. «Я буду лежать в постели, по крайней мере, еще неделю. Я так по тебе скучаю, это безумие.
«Я тоже по тебе скучаю», - говорю я ему, потирая усталые глаза. Это полночь в Гане, 8 вечера в Вашингтоне, округ Колумбия. У нас нет интернета в моей деревне, и если мы хотим оставаться на связи с нашими друзьями, семьями и другими важными людьми, мы рассчитываем на их график дома.
«Но ты не можешь звонить мне каждый день», - пытаюсь я объяснить. Я знаю, что он одинок. Я знаю, что он в депрессии, потому что его уволили с летней работы в магазине мороженого за то, что он назвал своего менеджера «хулиганом». Я знаю, что я - единственная стабильная вещь в его жизни, и мне невероятно трудно быть так далеко от его, физически и эмоционально.
Но я в Западной Африке. У меня болит от взбивания пальмовых орехов в кроваво-красное масло. Меня смущают чувства привилегии белых и моя роль волонтера микропредприятия. Даже прогулка от нашей деревни до рынка в Хохо утомительна; атмосфера такая влажная, такая густая, что вы можете попробовать воздух. Принятие холодного душа стало терапевтическим.
«Что ты имеешь в виду, я не могу звонить тебе каждый день?» - его голос в панике. Я скучаю по вам. Я люблю вас. Отстойно, что тебя здесь нет.
«Ты не можешь звонить мне каждый день», - повторяю я. «Потому что я не хочу, чтобы ты это делал. Потому что я очень занят, и я так много узнаю о себе, и это несправедливо по отношению к другим, если вы звоните мне каждый день ».
Мне нравится Джош, я действительно люблю. Но Гана меняет меня. Я становлюсь более самодостаточным. Я учусь заботиться о других и окружающей среде. То, что я подружка Джоша, не означает, что я свободный психолог - в большинстве случаев я подчиняюсь его нытью, но когда люди в моей деревне умирают от малярии, и электричество отключается через день, потому что вокруг засуха Озеро Вольта, вещи в перспективе.
Проблемы Джоша кажутся незначительными по сравнению с моей подругой Эрикой, у которой серьезная зубная инфекция, которая никогда не излечится, потому что она не может позволить себе посетить дантиста.
Однажды я просыпаюсь и что-то знаю. Гана научила меня чему-то буквально за одну ночь. Вдохновленный этим осознанным сном, я говорю вслух, «Я больше не люблю Джоша».
Потому что я никогда не был влюблен в него с самого начала.
Прага / Чарльстон
- Значит, увидимся через четыре месяца?
«Да», - говорит мне Майкл. «Да, все пройдет быстро. Это закончится, прежде чем ты это узнаешь.
Чего я не говорю: после четырехмесячных полевых исследований чешской модной культуры в Праге я уверен, что никогда не захочу, чтобы это закончилось. Я не хочу возвращаться домой во время рецессии. Я не хочу быть в месте, где я не знаю, какова моя цель быть там.
Майкл и я обречены с самого начала. Я вторая женщина, с которой он встречался, на десять лет младше (мы даже не можем выпить, потому что мне только 20), и мы начинаем наши отношения за два месяца до того, как я уезжаю в Европу. Мы без ума друг от друга, но этого недостаточно.
Мы расстаемся на финальной неделе, через три месяца после моего приезда в Прагу.
«Я не хотела этого говорить», - говорит мне мой координатор программ в Чешской Республике Сара, когда слышит новости. «Но я знал, что вы двое не продержитесь. Не быть злым или что-то, но отношения на дороге? Они никогда не работают ».
Четыре месяца в Праге превращаются в полтора года. Я поглощен чешской культурой; жизнь, работа и путешествия по всей Европе пробуждают и волнуют меня так, как не мог ни один человек. Речь идет о независимости и полномочиях. Речь идет о принятии моих собственных решений и свободе от последствий, основанных на чужих эмоциях.
Даже если бы я вернулся в Соединенные Штаты на следующий день после окончания моей академической программы, Майкл и я не были бы сегодня вместе. Он никогда не переезжал в Нью-Йорк, мою базу, а я никогда не возвращался в Чарльстон, где он владел непродаваемым домом на непродаваемом рынке недвижимости.
Вы должны что-то значить для кого-то. У тебя должна быть причина, чтобы вернуться. У тебя должна быть причина, чтобы уйти. Я не хотел возвращаться, и Майкл не хотел быть там, где я был.
И это было все.