повествовательный
ДОРОГОЙ ПАПА, С самых ранних моментов вы рассказывали мне о том, что когда вы были в старшей школе, у вас был выбор: взять машину и отправиться в путешествие по Филиппинам на Джамбори Бойскаутов. Вы выбрали Филиппины.
Папа на Филиппинах, сразу после школы.
Вы никогда не оглядывались назад.
Мне было пять лет, когда мы поехали в Испанию. Я помню куриные пальцы, жирные и совершенно четкие, и сидели за маленьким ресторанным столом. Я помню, это было после того, как утром я прогуливался в коляске с зонтиком и с благоговением смотрел на гигантские картины Пикассо и Гойи в музее Прадо - картины, о которых я тогда ничего не знал, но потом узнал в школе - но то, что я помню больше всего явно ест эти куриные пальчики и зная, что где-то внутри моего маленького пятилетнего сердца мы не были дома. Мы были где-то еще. В ту поездку я вёл свой первый путевой дневник, потому что уже тогда ты учила меня запоминать.
Мне было 11 лет, когда вы вытащили нас из школы в Чикаго и отвезли в Сидней. Это был мой первый, но не последний опыт обучения за границей. Я помню, как стоял на балконе, когда ты фотографировал мой первый школьный день «Вниз под ногами». На моей форме была клетка, и в волосах у меня была бордовая резинка для волос. Вы оторвались от меня, когда я заметил звук волн, разбивающихся под нашей квартирой. Я думал о том, как я люблю океан, и как я чувствовал себя как дома, хотя мы были на полпути по всему миру. А потом, как и любой другой ребенок, я пошел в школу.
Это была другая сторона света, и все же мне как-то казалось. Мои новые школьные друзья пытались уговорить меня попробовать Vegemite, но я скептически относился к соленой пасте, которая пахла как кожа. Вы сказали мне, что я могу быть удивлен, и эта часть жизни желает попробовать что-то новое. Я ненавидел Vegemite. Но мне понравилась идея быть достаточно смелой, чтобы искать странные и неизвестные переживания. Я все еще делаю.
В старших классах в Иллинойсе мои друзья шутили о том, как ты работал в ЦРУ; Вы всегда были где-то, о чем мы не слышали, и я редко мог объяснить ваше местонахождение. Мир чувствовал себя таким большим, и ты чувствовал себя очень далеко. Но я гордился вами и любил хвастаться всем, кто будет слушать, как мой отец был в Южной Африке, а мой отец был в Буэнос-Айресе. Ты сделал мир для меня маленьким, в лучшем случае. Вы научили меня суетиться и налаживать связи, а также придумывать, как все происходит. И я узнал, что вы всегда можете найти способ увидеть мир, даже если вы не в ЦРУ.
Потом я учился в средней школе, и я впервые путешествовал без тебя. Это была Доминиканская Республика. Я наблюдал за тем, как мои широко раскрытые глаза наблюдали за дырами в полу нашего автобуса, а затем за просачивающимися кондиционерами над нашими кроватями и мужчинами с огромным оружием, охранявшими нашу гостиницу. У меня не было широко раскрытых глаз, и я двигался без их трепета или недовольства. Вместо этого я пошел и встал на террасу на крыше нашего отеля и посмотрел на Санто-Доминго. Хотя это место было новым и другим, а тебя там не было, я был доволен, потому что ты показал мне, что путешествие - и жизнь - редко идут по плану. Я приехал, чтобы увидеть это как часть приключения. Пока мои одноклассники шептались друг с другом о возвращении домой, я задавался вопросом, чувствовал ли Доминиканская Республика ко мне то же самое, что и Филиппины к вам. Я хотел поблагодарить вас, стоя на этой крыше.
Во время поездки в Китай в юности.
Пока мои друзья детства ездили на каникулы в Висконсин-Деллс и Мир Диснея, я обнаружил, что иду по Великой китайской стене, совершаю полеты на вертолете в Новой Зеландии и падаю в обморок по лавандовым полям в Провансе.
