Путешествовать
Иллюстрация Якоба Белански
Единственный величайший совет, который я услышал до моей первой бродячей экскурсии, состоял в том, чтобы упаковать мою сумку, затем удалить половину вещей и оставить ее позади.
Как и со всеми полезными советами, я восхищался уроком только после того, как не учел его. Таща тяжелый груз через пограничные переходы и железнодорожные станции, только тогда я задал себе два вопроса:
Как вы собираете вещи для поездки, которая не имеет фиксированного маршрута? Как вы получаете идеальное сочетание легкого, универсального и практичного?
В 2005 году я начал поиски идеальной сумки. Мне потребовалась сумка, чтобы заменить четыре недостающие альтернативы:
- Атташе для ноутбука с диагональю 19 дюймов Dell Inspirion 1900
- Гигантский рюкзак для туристов
- Стильная, но прочная сумка
- Верблюд
Я носил каждый из этих пакетов в предыдущие годы, с разной степенью успеха.
Гигантский рюкзак держал много, но был громоздким при получении конкретных предметов. Сумка посыльного заставила меня выглядеть как придурок и быстро дала мне доступ ко всему ее содержимому, но его единственный ремешок сделал его неудобным, и он не мог нести ноутбук большого размера - кроме того, мои друзья чувствовали эту «сумку посыльного» Это был просто модный способ сказать «человек-кошелек».
Затем был чехол для ноутбука, который был совершенно бесполезным, без карманов, в которых можно было бы разместить что-нибудь полезное, включая мой ноутбук.
В поисках совершенства
Я хотел упростить свой образ жизни, путешествуя с одним идеальным рюкзаком, поэтому я выдвинул несколько простых требований для своего пакета мечты:
- Он не должен быть смешного цвета или иметь какие-либо логотипы, которые делают его целью
- Он должен быть модульным - когда сумка не нужна, я хочу иметь возможность ее снять, чтобы облегчить нагрузку
- Это должно быть достаточно маленьким, чтобы нести на самолетах
- Нужны широкие, удобные ремни как на грудине, так и на талии.
- Он должен быть в состоянии приспособить гидратационный пузырь
- Это должно быть бурным
- Он должен иметь какую-то рамку, желательно съемную
- Это должно быть дешево
Я не думал, что просил слишком много; дешевая, прочная сумка, которая может отвезти меня из центра города клиента на вершину горы за один выходной. Моя жена думала, что я был высок - кто, черт возьми, приносит CamelBak на деловую встречу? Или ноутбук на задний след?
Игнорируя таких пессимистов, я решил кое-что узнать об идеальной упаковке.
Дешевый, жесткий, практичный
Один только цвет исключает большинство «гражданских» рюкзаков. Кажется, существует неписанное правило, согласно которому яркие цвета дешевы. Ни одна из торговых марок, казалось, не несла «черную» сумку, и, если они это сделали, то это была их «элита горного треккера IV», которая продается всего за 572 доллара; ремни продаются отдельно.
Мой поиск начал фокусироваться на «правительственном» рынке.
Виды деловых встреч и походов, для которых мне нужен пакет, имеют иные цели, чем, скажем, у разведчика армии США, патрулирующего в Афганистане.
Хотя приятно думать, что я могу легко разместить радио SINCGARS, карман для мобильного телефона вполне подойдет. Прыжки с парашютом скорее задушат меня, чем позволят мое безопасное воздушное нападение на корпоративную Америку. Тем не менее, несмотря на эти посторонние особенности, я обнаружил, что либеральное использование «баллистических» нейлонов по 1050 денье, тихих цепных застежек-молний и приглушенных (когда не воинственных) цветов было последовательным и практичным. Казалось, я был на правильном пути.
После тщательного обыска (в основном за счет моего работодателя) я опустился до двух сумок. Имея немного другого руководства, я обратился к старому инструменту: электронной таблице. Я проанализировал кубическое пространство по отношению к цене и пришел к окончательному выводу.
Совершенство найдено?
Трехдневный штурмовой пакет Blackhawk - идеальный рюкзак (к сожалению, ни я, ни BNT не получают от этого доход от рекламы… чушь). Штурмовой набор дешевый, прочный и может поместиться в ручной клади. С помощью крепежного мешка, дополнительных принадлежностей, увлажняющих баллонов и внутренней рамы я могу приспособить его для любого использования. Лучше всего, это простой, простой оттенок плоского черного.
Это конец. Пожалуйста. Выйдите, купите ваш штурмовой пакет или аналогичный - и покончите с этим вопросом в своей бродячей жизни.
Если вам нужны дополнительные доказательства того, что мягкие уголки, ремешки для почек и грудины, прочные ткани и широкий наплечный ремень являются вершинами, я рекомендую провести собственное исследование на множестве сайтов, таких как www.backpacker.com.
Подождите! Есть еще кое-что
Это еще не конец, не так ли?
В свете этих поисков и последовавших за этим эйфорических, суматошных лет я начал смотреть на сумки других людей. Чехлы для ноутбуков с колесами, предназначенные для конвенций, поддельные «пакеты Алисы», приобретенные в Старом флоте, поднимающиеся по горам, потертые сумки для посыльных на пути в библиотеку и даже седельные сумки на стареющем мотоцикле. Все эти рюкзаки рассказывают мне историю. Интересно, люди, которые владеют ими, одержимы так, как я.
Все эти рюкзаки рассказывают мне историю. Интересно, люди, которые владеют ими, одержимы так, как я.
Был ли пакет подарком? У них это было долго? Это удобно? Что в нем и почему оно туда идет?
Я начинаю находить, что сумки людей - и способ, которым они несут их - походят на подпись, уникальный отпечаток большого пальца того, где мы были, куда мы идем, и как мы планируем добраться туда. Интересно, заметил ли кто-нибудь мою сумку и подумал о том же.
Соискатели, более глубокие вопросы
Я обнаружил, что я не единственный, кто одержим идеальным пакетом. Другой джентльмен, более путешествовавший, чем я, начал работать с филиппинским производителем сумок, чтобы придумать идеальный рюкзак.
Его зовут «Энди» из Hobotraveler.com. Возможно, он сможет применить формулу к работе и дать нам идеальный рюкзак.
Тогда есть другие, бесчисленные вопросы, которые возникли во время моего поиска. Может ли рюкзак заставить нас двигаться быстрее, больше любить путешествовать и даже помочь нам не забыть не оставлять чехол с контактными линзами на раковине хостела?
Можно ли сделать кевларовые ткани и солнечные панели «модными»? Мы решаем, что положить в сумку, или сумка требует наполнения?
Моя сумка недавно подняла меня на вулкан Пакайя в Гватемале. То, что ожидалось, будет легкой прогулкой по национальному парку, оказалось изнурительным походом по зазубренной, незащищенной местности.
Наш гид двигался с большой скоростью, без особых усилий. По мере того, как проходил день, я чувствовал себя плохо подготовленным к рельефу местности и последующим осадкам. Симулируя прочность, я действовал так, как будто просто любил дождь.
Наш проводник танцевал по вулканической скале и по крутым склонам с ловкостью горного козла и наконец остановился рядом со мной. Я не мог понять его испанский, но понял его сообщение - вот, придурок, возьми этот дождевик.
Когда он повернулся, я увидел сумку, из которой пришел этот подарок - маленький виниловый рюкзак Винни-Пуха. Я использовал свою сумку, чтобы нести бутерброды с сыром и фотографическое оборудование.
Одна жизнь, одна любовь, одна сумка
Джентльмен по имени Дуг Даймент в течение многих лет занимался страницей без рекламы под названием www.onebag.com (ранее «Путешественник с незавершенным трудом»).
Его простой и эффективный сборник знаний о ношении сумок соответствовал качествам купленной мной сумки. Его рекомендации по мягким углам, приглушенному внешнему виду и списку других советов могли быть вырваны прямо из моего черепа.
Кажется, идеальная сумка - действительно сбалансированная формула. Несмотря на все эти знания, я нашел наибольшую мудрость в строке под заголовком Выбор сумки:
«Путешествие налегке не означает, насколько большую сумку вы можете взять, или даже какую сумку обеспечивает наибольшее хранение; скорее речь идет о том, чтобы определить минимальное количество вещей, которое вам действительно нужно взять с собой, и найти самую маленькую сумку, которая будет удобно ее хранить ».
