Путешествовать
Эта история была подготовлена программой Glimpse Correspondents.
У Кевина, моего корейского учителя, была идея для нашего открытого класса. «Давайте сделаем мотивационное видео», - предложил он. «Я спрошу:« Хочешь еще? » Вы скажете: «Да, пожалуйста», и после того, как мы повторим это пару раз, вы будете набивать свою рубашку воздушными шарами. Когда вы встанете, чтобы очистить свой поднос, вы будете выглядеть действительно толстым! »
«Действительно, Кевин? Я должен быть толстым иностранцем?
«Это было бы так забавно, - заверил он меня, - и это заставило бы студентов больше интересоваться уроком».
Я вздохнул. Я не был слишком заинтересован в идее унижения себя перед всеми моими учениками и оценщиками в классе, выступая в роли стереотипного толстого западного человека, но я также не был против этой идеи. Это, конечно, не было политкорректно, и я бы никогда не подумал создать такое «юмористическое» видео в США. Но я не был в Соединенных Штатах; Я был в Корее, и после нескольких месяцев жизни в качестве эмигранта и преподавания английского языка в Сеуле я знал, что образ «толстых людей» заставил корейцев всех возрастов разразиться неконтролируемым приступом смеха.
Я позаимствовал рубашку на пуговицах у полного канадского учителя после школы, и другой учитель согласился снять нас на обед. Когда красный свет камеры вспыхнул, Кевин указал на кусок жареной свинины и спросил: «Хочешь еще?» С широкой улыбкой на лице.
«Да, пожалуйста!» - взволнованно ответил я. Через пару минут я поместил пять или шесть воздушных шаров в огромную рубашку, которую я носил, подгоняя ее так, чтобы они оставались на месте.
Кевин смеялся так сильно, что, клянусь, я увидел, как слеза скатилась по его щеке.
* * *
После учебы в Сеуле в качестве студента по обмену в 2009 году я вернулся, чтобы преподавать английский язык в государственной школе в 2011 году. Меня поместили в начальную школу с низким уровнем дохода, расположенную на северо-востоке Сеула, где половина семей учеников получала социальные пособия от правительство, и я был в паре с Кевином, 40-летним набожным христианином, женатым с двумя детьми. Кевин вырос в гористой местности и усердно учился в юности, чтобы поступить в престижный университет в Сеуле. Благодаря своему скромному прошлому, хорошему чувству юмора и многолетнему опыту работы с детьми Кевин мог легко общаться с нашими 12-летними учениками. Мы преподавали вместе с понедельника по пятницу по 22 часа в неделю, и мы часто играли в ролевые игры. В одном случае я спросил: «Что ты делаешь?», И Кевин немедленно присел на корточки, исказил лицо и ответил: «Я покакаю!», Предаваясь классической форме корейского юмора. Мальчики рассмеялись, в то время как большинство девушек сморщили носы с отвращением. Я засмеялся и подумал: «Этот человек веселее, чем дети».
С первого дня в классе Кевин заставил меня чувствовать себя комфортно. У нас будут конкурсы, на которых студенты будут писать дни недели на английском, а мне придется писать на корейском. Он будет уделять дополнительное внимание студентам низкого уровня, чтобы побудить их изучать английский язык, и я бы посмеялся, когда он с энтузиазмом откликнулся на вещи, которые я нахожу вполне нормальными, например, взглянул на экран, полный женщин в бикини, когда он гуглил Слово «горячий» для нашего урока о температуре.
Из-за нашей экстравертированной натуры мы с Кевином могли свободно общаться, но, будучи пожилым человеком в эйджистском обществе, он также мог быть достаточно упрямым и контролирующим. В День Благодарения мы спорили в течение 15 минут перед классом после того, как он подумал, что мое объяснение американского Благодарения было неверным. В другой раз на корейском он в шутку сказал классу, что я провалил обязательный тест на наркотики. «Кевин, этого не случилось!» - ответил я. «Они скажут своим родителям!» Он был шокирован, что я поняла.
Когда мы отправились в поход для сотрудников, он попросил меня позировать рядом с табличкой с надписью «Опасно! Высокое напряжение! Не лезь! »Все было в хорошем настроении, и он не собирался оскорблять меня, но я чувствовал смущение, когда его использовали в качестве изюминки его шуток о« глупом иностранце ».
* * *
Однажды я читал книгу Гонолулу Алана Бреннерта, рассказ о вымышленной корейской фотографии невесты на Гавайях в начале 1900-х годов. Кевин заметил изображение корейской женщины на обложке, одетого в топ с открытыми плечами, и печально склонив голову. «Почему она носит такую непристойную рубашку?» - спросил он.
Она смеялась. Я знаю. Корейцы так боятся сисек ».
Я удивлен; Я думал, что женщина выглядела одновременно красивой и стильной. «Я не думаю, что это непристойно. Многие женщины носят такие рубашки в западных странах ».
Он спросил меня, о чем эта книга, и я объяснил, как она основана на исторических рассказах о корейских иммигрантах и изображении невест на Гавайях, но в повествовании была также история любви. Первоначально корейская женщина была основана с оскорбительным фермером из сахарного тростника, но в конечном итоге смогла развестись и выйти замуж за другого корейского иммигранта, в которого она влюбилась.
Расторжение брака? О нет, - ответил он.
* * *
Консервативные взгляды Кевина и восприятие западных людей, особенно западных женщин, были на уровне многих корейцев, с которыми я встречался. Ситуация на обложке книги напомнила мне о том, что прошлой весной я ехал в метро с двумя учителями английского, Мэри и Джесс, которые сидели на плюшевых синих сиденьях по дороге на международный фестиваль еды в центре Сеула. В летнюю жару на Джесс была тонкая рубашка с V-образным вырезом, подчеркивающая ее большую грудь. Она наклонилась, чтобы завязать ботинок, и в течение добрых двух минут подвергала свой скол целому ряду седовласых, консервативно одетых пожилых посетителей, сидящих поперек прохода. Их глаза - мужские и женские - были сосредоточены на «провокационном» взгляде перед ними, их выражения застыли в шоке.
Я хотел сказать Джесс, что носить рубашки с заниженным вырезом не совсем уместно в Корее, не считая себя ханжеской, снисходительной или «всезнайкой» за то, что жил в Корее дольше ее. Хотя я считаю, что женщина имеет право одеваться так, как ей хочется, не беспокоясь о «взгляде мужчины», в других странах следует одеваться в соответствии со стандартами соответствия страны. Лично я чувствую себя некомфортно, получая негативное внимание за то, что обнажаю мою грудь, особенно после того, как Кевин однажды взглянул на мои сиськи и упомянул, что мужчины среднего возраста ajeosshi, вероятно, смотрят на них в метро.
Когда мы вышли через раздвижные двери метро, я подошел к Джесс и откашлялся. «Джесс, я не знаю, поняла ли ты, но все те старики, которые сидели напротив тебя, смотрели на твои сиськи, когда ты наклонился, чтобы завязать обувь. Вы могли бы хотеть скрыть немного больше.”
Она смеялась. Я знаю. Корейцы так боятся сисек ».
* * *
Как и Джесс, когда я впервые приехала в Корею в 2009 году, я провела семестр по обмену, не зная о стереотипах, которые распространялись на западных женщин. Я бы тоже носил майки в североамериканском стиле без рукавов. Даже при том, что я не показал то же самое количество расщепления как Джесс, я не думал о факторе шлюхи.
На самом деле, я не обращал внимания на то, как корейское общество воспринимало меня вообще, так как я начал встречаться со студентом по обмену из Нидерландов. Хотя он по национальности кореец, он был усыновлен при рождении, поэтому мы оба впервые познакомились с корейской культурой и языком. Мы были влюблены, и мы, конечно, не подчеркивали культурные табу.
Мы оба жили в общежитии в нашем университете, которое было разделено по полу, что резко контрастировало с моим общежитием в колледже в Штатах, где мальчикам и девочкам было разрешено жить вместе на определенных этажах, и бездонной корзиной из финансируемого правительством Нью-Йорка. презервативы были доступны в холле.
В начале наших отношений Ли, не подозревая о камерах наблюдения, поднялся на четвертый этаж нашего общежития, чтобы поболтать со мной и моей соседкой по комнате в общей комнате. Несколько минут спустя на стойке регистрации появился мужчина средних лет, работавший на стойке регистрации: «Ка!», Указывая пальцем на Ли, чтобы выкрутиться. После этого инцидента мы часто маскировали себя большими толстовками с капюшонами, пробираясь в комнаты друг друга, когда появлялась редкая возможность, что все трое наших соседей по комнате ушли.
В Штатах мой сосед по комнате и я были расслаблены о парнях, проводящих ночь, даже при том, что все мы трое спали бы в той же самой комнате. Мы с моим парнем делили кровать, но если мы просто спали, моему соседу по комнате было все равно.
В моей комнате в корейском общежитии я быстро обнаружил, что все по-другому. Однажды, поздно ночью, когда все мои соседи по комнате спали, Ли и я вместе забрались в кровать. Когда Цзюнь, моя 18-летняя соседка по комнате, проснулась на следующее утро и увидела, что мы спим вместе, она была так потрясена, что сразу же ушла и не пришла домой до поздней ночи. Моя соседка по комнате Дахай, у которой был парень и которая жила во Франции, заявила, что это не так шокирует, но ей тоже не нравилась ситуация. Другой мой сосед по комнате, Хён, молчал и избегал конфронтации.
«Jieun только что закончила среднюю школу, и ее родители оба учителя», объяснил Dahae. «Корейские школьники действительно невинны, и вы не можете делать такие вещи перед ней».
После обильного извинения перед каждым из моих соседей по комнате, казалось бы, все было хорошо, хотя я представляю, что они начали смотреть на меня и мою «открытую» сексуальность по-новому. У меня никогда не было ощущения, что Дахай и Хён, несколько лет старше Джин, были «невинны» - они много раз говорили о своих парнях и бывших парнях - но они никогда не упоминали ничего явно сексуального.
* * *
Как и Кевин, через несколько месяцев после того, как мы начали вместе учить, когда ему стало удобнее обсуждать темы, которые считаются более «запретными» в корейском обществе, в основном касающиеся сексуальности.
Один раз в месяц по средам все учителя-предметники после обеда покидают школу и отправляются в поход, чтобы развивать отношения с персоналом. Однажды весенним днем мы сели в общественный автобус, чтобы увидеть «Удивительного человека-паука». Когда я наблюдал за сценой, когда Эмма Стоун и Эндрю Гарфилд балуются сеансом разминки у своих шкафчиков, я почувствовал благодарность за то, что не сидел рядом с Кевином.
После окончания фильма мы вместе вошли в вестибюль. Кевин встал напротив меня и оглядел меня с ног до головы. «Сара, я думаю, ты лучше, чем Эмма Стоун».
«Что?» - ответил я, возясь с ногтями, полностью зная, что он имел в виду, но притворяясь, что нет, потому что не знал, что еще сказать.
Одна из корейских учительниц хихикнула. «Он имеет в виду, что он думает, что вы более привлекательны, чем она».
Ой. Спасибо, - сказал я, избегая его взгляда.
«Мой коллега рассказал мне кое-что, что делают американские подростки».
После обеда Кевин спросил меня: «Сара, американские школьники так целуются в своих шкафчиках? Это только для фильмов, верно?
«Ну, - я посмотрел в глаза Мелиссе, американской коллеге, сидящей прямо напротив меня, - некоторые люди это делают».
«Да», - тихо согласилась она.
«Оооо, я хочу поехать в Америку!» - сказал Кевин. Я в шутку напомнил Кевину, что в его возрасте он звучал как мурашка за то, что он хотел видеть учеников старших классов. Он просто смеялся.
«Мелисса, ты целовала мальчиков в своем шкафчике?» - спросил Кевин с ухмылкой на лице.
«У меня не было парня, пока я не поступил в колледж».
- Сара, а ты? - спросил Кевин.
«Нет, Кевин», - сказал я. "Почему ты спрашиваешь меня об этом?"
Он ухмыльнулся и продолжил говорить по-английски с Мелиссой и мной, игнорируя не говорящего по-английски учителя гимнастики, сидящего напротив него.
* * *
Кевин продолжал поднимать темы, связанные с сексом, во время нашего обеденного перерыва, и я всегда предпочитал отвечать, любопытно, что он скажет, и, таким образом, побуждая его противостоять его собственным стереотипам. Он говорил бы о том, как он хотел смотреть порно, но не мог, потому что он жил со своей матерью в законе, или он упомянул бы, как он когда-то смотрел на двух девушек в Австралии в течение двух минут, которые были носить бикини и лежащими на животе, надеясь, что они перевернутся.
Он упомянул, как он работал в центре обучения английскому языку с несколькими преподавателями английского языка, и он часто говорил о афро-американском коллеге-мужчине, который побалует его подробными отчетами о его сексуальных выходках с корейскими женщинами. Когда его коллега приступил к «полуночной перспективе» термин для учителей английского языка, который внезапно покинуть Корею без уведомления своих работодателей, они нашли библиотеку порно на своем офисном компьютере.
«Мой коллега рассказал мне кое-что, что делают американские подростки».
«Что?» - спросил я, заинтригованный.
Он усмехнулся: «Я не хочу говорить». Миссис Ким, одна из учительниц, взглянула на нас обоих через обеденный стол и пожала плечами.
«Почему бы и нет», - спросил я.
"Потому что …" Он дал мне несколько подсказок. «Это два слова… начинается с« р »… второе слово начинается с« р ».
«Р. П., что… я понятия не имею, о чем вы говорите», - я ломал голову, размышляя о том, что сказал ему его коллега, прихлебывая ложки супа.
«Заканчивается вечеринкой», - сказал Кевин, проверяя, знаю ли я.
Заканчивается «вечеринкой», подумала я, кладя ложку обратно на поднос. «О, - нахмурился я, - радужная вечеринка - Кевин, этого не происходит. Я никогда не слышал, чтобы кто-то делал это. Это просто то, что Опра устроила в своем ток-шоу, чтобы напугать родителей.
Моя младшая сестра и я учились в старшей школе, когда Опра «показала», как старшеклассницы наносят помады разного цвета и дают парням делать минеты на вечеринках, создавая, так сказать, «радугу».
«Нет, правда, когда их родители уходят в отпуск, у девочек кончаются мальчики», - продолжал Кевин.
Я покачал головой. "Кевин, нет."
Он все еще казался скептическим, предпочитая верить своему коллеге-мужчине, а не мне. Я, с другой стороны, был шокирован тем, что термин «радужная вечеринка» перенес мир в Корею.
Хотя стереотипные комментарии Кевина часто расстраивали меня из-за отсутствия в нашей школе западных учителей-мужчин, я понял, что, возможно, я был единственным, с кем он мог поговорить о сексе. Сам не осознавая этого, он жил в сексуально угнетенном обществе, главным образом из-за своего статуса в церкви. Однажды он упомянул, что хотел сопровождать своего коллегу в район красных фонарей в Сиднее во время месячной экскурсии в области образования, но он знал, что не сможет контролировать себя и оставаться верным своей жене. «Религия необходима для предотвращения нас от того, чего мы желаем», - сказал он. Хотя Кевин оказался верным мужем, мне стало его жалко. Если бы он имел здоровую сексуальную связь со своей женой, он, вероятно, обсуждал бы эти вопросы с ней, а не со мной.
* * *
Через несколько недель мы были на хуйшике, на обеде для персонала. Директор был краснолиц и опьянен, как и многие другие учителя, как это обычно бывает на обедах корейских сотрудников. Выстрелы соджу и бокалов пива были завершены, один за другим. Директор подошел к нашему столу и налил Мелиссе и мне выстрел. Затем он взял сырую устрицу с металлическими палочками и поднес ее ко рту, говоря: «Служба, обслуживание», термин, используемый для вещей, которые раздают бесплатно в магазинах или ресторанах.
Я посмотрел на Мелиссу, и она подтвердила, что он хотел, чтобы я это съел. Я нерешительно открыл рот, и он накормил меня устрицей. Затем он сделал то же самое с Мелиссой.
Я чувствовал себя смущенным и несколько оскорбленным. Я видел, как корейцы кормили других раньше; отец может накормить сына салатом, фаршированным говядиной, или мать может сделать то же самое, поэтому я не был уверен, считали ли этот поступок нормальным. Однако он только кормил Мелиссу и меня устрицами.
Я упомянул об этом корейскому учителю специального образования, 30-летней женщине, с которой я близок на работе. «Директор кормил Мелиссу и меня устрицами. Это нормально?
«Он тебя накормил?» - спросила она с отвращением на лице. «Нет, это не нормально».
* * *
В то время как Кевин быстро делал сексуальные комментарии о западных жителях, и директор решил, что можно кормить меня внушительным образом, пока он пьян, я начал чувствовать разочарование и растерянность на работе. Я задавался вопросом, неправильно ли я их понял. Они были оскорбительными или пытались установить более близкие отношения со мной? Они смотрели на меня по-другому, потому что я был западником? Потому что я была женщиной? Потому что я была западной женщиной? Интересно, поступили бы Кевин и директор так же, как корейская учительница? Я сомневался в этом.
Это то, что они хотят проверить в своем списке. Они называют это «верхом на белом коне».
Я начал избегать директора, когда увидел его в коридоре в школе, и Кевин начал меня больше раздражать в классе. Период медового месяца давно миновал, и хотя он научил меня множеству эффективных методов обучения, я был бы раздражен, когда он 20 минут бродит по-корейски по поводу какашек, почему Корея не должна зависеть от Соединенных Штатов, как он был выпускником, когда окончил среднюю школу, или по другим темам, которые 12-летние не хотели слушать.
Тем не менее, я стремился быть непредубежденным и напоминать себе, что я только что испытал культурный шок. Конечно, у меня были другие взгляды, чем у моих корейских друзей, коллег и других людей, с которыми я ежедневно общался по всему моему соседству; Задача состояла в том, чтобы принять эти различия.
* * *
В моем многоквартирном доме была аджумма, женщина средних лет, которая с мужем управляла магазином на первом этаже. Когда у меня заканчивались яйца или туалетная бумага, я спускался по лестнице к их магазину, просматривая узкие проходы, набитые пакетами лапши быстрого приготовления, коробками печенья, банками соевой пасты и множеством бытовых товаров, таких как стиральный порошок и мыло для посуды., Когда я впервые приехал, я посетил их магазин, и она встретила меня с нерешительной, но любопытной улыбкой. Ее короткие волнистые волосы обрамляли ее херувимное лицо, и она наблюдала за мной, когда я вымыл полки с бутылкой шампуня. Она смотрела на меня через окно, когда я проходил мимо магазина каждый день, собирался ли я на работу, выполнял поручения или встречался с другом где-нибудь в городе. Мы мягко кивали головой и здоровались. Она часто видела, как я входил в мою квартиру с Ли, возможно, смеялся и держался за руки или хмурился, когда мы злились друг на друга. Она спросила меня, был ли он моим парнем, и я ответил да.
В его день рождения в июне 2011 года, через четыре месяца после моего приезда, мы принесли торт в мою квартиру. Мы ели снаружи на голубых пластиковых табуретках их магазина вокруг стола с красным зонтиком, и Ли предложил кусочек аджумме и ее мужу. Она улыбнулась и милостиво поблагодарила нас, через несколько минут ответив нашим подарком пакетом сушеных кальмаров.
Ли и я расстались через четыре месяца после этого. Чтобы отвлечься от распада, я решил вернуться к изучению корейского языка, отыскивая в интернете языковых партнеров и, возможно, некоторые потенциальные свидания.
Я познакомился с Квангхо, студентом университета, которому было чуть больше 20 лет, и он закончил последний год обучения. В течение пары месяцев мы случайно встречались за кофе и часами разговаривали и шутили, часто обсуждая наших бывших. Несмотря на то, что он мне искренне понравился и он показался мне привлекательным, я сразу понял, что мы оба используем друг друга как отскок.
Мы жили близко друг к другу, и после того, как мы выпили кофе Americano или корейские рагу, он проводил меня до дома, хотя в первые несколько месяцев он даже не пытался войти внутрь.
Однажды ночью, съев пиццу с кирпичной печью в тихом ресторане возле его университета, мы пошли к моему дому. Мы были закованы в шарфы и толстые куртки, чтобы защитить себя от холодного зимнего воздуха в Корее. По прибытии в мою квартиру он задержался, и я схватил его за руку, когда мы попытались растянуть «до свидания». Когда я сказал ему, как мне нравится проводить время с ним в ту ночь, я заметил аджумму из магазина по соседству, стоя снаружи и глядя на нас. Я опустил его руку и отступил назад, и я неловко склонил голову в ее направлении. «Annyeonghaseyo», - сказал я, пытаясь тихо сообщить, что я не пригласил его внутрь. Он просто прощался!
Аджумма проигнорировала мое приветствие и вошла обратно. Я набрал код в своей квартире, и Кванхо исчез в ночи. Поднявшись по лестнице, я подумал, но что, если я приглашаю его внутрь? Почему она должна заботиться? И почему я должен заботиться?
Несколько недель спустя, когда я пригласил его в свою квартиру, я подумал, не увековечил ли я свой собственный стереотип.
С этого момента соседняя аджумма не была так дружелюбна ко мне. Ее слова были краткими, она перестала улыбаться, когда я поприветствовал ее, и она взяла с меня больше денег за туалетную бумагу, чем раньше.
* * *
За несколько ночей до поездки в Японию я встретился с Квангхо на обед и пригласил его в свою квартиру во второй раз. У нас был секс, но казалось, что между нами было много пустоты, и мы никогда не соединялись. Лежа в постели несколько минут, он утверждал, что его контактная линза беспокоила его, и ему нужно было идти домой. Я убедил его взять немного раствора для контактных линз в магазине и остаться. Осознав, что его контакты не были проблемой, меня охватил приступ одиночества, и я так сильно хотел о нем позаботиться, а он обо мне. Но он не сделал, и я тоже
Он просто использовал меня, потому что думал, что мне «легко»? Возможно нет. Я думаю, что мы использовали друг друга для комфорта больше, чем для секса.
* * *
Я сел на свой рейс в Токио в одиночку. В линии безопасности я заметил корейскую девочку, которая пробежала пальцами по своим длинным, окрашенным в светлые волосы. Несколько часов спустя мы прибыли в то же общежитие, и я обнаружил, что она тоже американка, живущая в Сеуле. Когда мы поселились в нашей уютной комнате в общежитии, наш разговор перешел на свидание с корейцами, и я упомянул Кванхо.
«Сейчас я встречаюсь с этим корейским парнем, но продолжаю получать эти смешанные сигналы. Он будет писать мне все время, но потом перестанет писать мне пару недель, а потом снова начнет писать мне. Я знаю, что он не над своей бывшей девушкой. Мне нравится гулять с ним, и мы пару раз спали вместе, но иногда это может быть немного неловко », - признался я. Я рассказал ей о его телефоне, который постоянно звонил несколько ночей назад, и о его несколько неожиданном выходе.
В стране, которая притворяется чистой, я часто чувствовал необходимость скрыться от потенциальных суждений тех, кто в моем сообществе.
«Он не в тебя», - сказала она прямо. «У него, вероятно, есть девушка. У меня был белый друг, который встречался с корейским парнем в течение месяца, и вдруг она потеряла с ним связь. Он удалил свой номер, изменил свой KakaoTalk ID. У него действительно была корейская девушка, но он хотел попробовать переспать с белой девушкой. Это происходит все время. Многие корейские парни хотят спать с белой женщиной в какой-то момент. Это то, что они хотят проверить в своем списке. Они называют это «верхом на белом коне».
У меня не было ощущения, что у него есть другая девушка - он явно не был последним, и я упомянул, как я на самом деле сделал первый шаг, который привел к тому, что мы спали вместе.
«Как бы то ни было, корейские парни знают, что иностранцы не будут жить здесь вечно. Они просто хотят повеселиться с иностранными девушками. Со мной тоже самое, хотя я кореец-американец », - пояснила она. «Мне потребовалось четыре года, чтобы найти корейского парня, кроме случайных свиданий, и он предположил, что я спал с кучей парней перед ним».
* * *
После того как я вернулся в Сеул, ни Кванхо, ни я больше не связывались друг с другом.
* * *
На следующий день я пошел в китайский ресторан рядом с моей квартирой, где я иногда заказывал еду на вынос, когда жаждал жареной свинины и лапши из черных бобов. Когда я открыл тяжелую стеклянную дверь, прозвенел звонок, и мужчина средних лет, который всегда работает за прилавком, приветствовал меня веселым «Аньонхасейо!» Он знал меня.
Я разместил свой заказ и сел за стол рядом с прилавком. Он принес мне стакан воды, когда я включил свой Kindle.
«Твой парень учитель английского?» - спросил он по-корейски.
«Э-э…» Я открыл рот, но не смог сформулировать ни слова. С кем он меня видел? Он видел меня с моим бывшим парнем? Он видел, как я шел домой с Кванхо? Видел ли он меня с моим другом-геем в то время, когда он приходил делать японские рыбные принты? Видел ли он меня с моим другом, которого я встретил в Токио, который оставался со мной в течение двух недель в своем кругосветном путешествии? Я поинтересовался.
Через пару секунд я солгал и ответил: «Да, он учитель английского».
* * *
Я солгал, потому что потребовалось бы слишком много усилий, чтобы объяснить - по-корейски - что в западных странах парни и девушки часто тусуются вместе как друзья. С другой стороны, в Корее, если девушка и парень гуляют вместе, предполагается, что они - пара. Если их увидят вместе идущими по квартире, нет сомнений, что они будут делать.
Но иногда дело не в сексе. Иногда речь идет о том, чтобы позволить другу, живущему в пригороде, спать в вашей постели, потому что метро закрывается в полночь, и у него нет возможности вернуться домой. Иногда речь идет о разжигании отношений с вашим бывшим парнем, потому что вы скучаете по присутствию друг друга. И иногда речь идет о сексе - потому что вы одиноки, вы одиноки и сексуально расстроены, потому что это хорошо, потому что это весело, удобно или просто потому, что вы можете.
В стране, которая уже предполагает, что я более сексуально открыт и беспорядочен, я постоянно переоценивал свои действия, чтобы поддерживать уважение на работе, в моем районе и везде, где я рискну. Когда я одеваюсь утром, я задаюсь вопросом, привлечет ли эта рубашка нежелательное внимание к моим сиськам? Когда я готовлюсь выходить на улицу летом, пот уже стекает с моей спины, думаю, стоит ли мне надевать рубашку поверх этой рубашки, чтобы окружающие меня не осудили?
Корейцы, как мужчины, так и женщины, обычно живут со своими родителями, пока не вступят в брак, и, несмотря на то, что западные люди считаются более распутными, многие корейцы, безусловно, находят способы удовлетворения своих добрачных сексуальных потребностей. «Мотели любви» существуют практически на каждом углу улицы, а залы DVD, как известно, известны тем, что не смотрят DVD, в комплекте с кроватью, толстыми черными шторами и коробкой салфеток в каждой комнате. Широко распространены проституция и неверность, а также аборты и доступ к внебиржевому контролю над рождаемостью. Поскольку я слышал различные рассказы корейских друзей или друзей, которые переспали с корейцами, не похоже, чтобы вся страна ждала до брака, чтобы заняться сексом. В городе миллионов есть много мест, где можно остаться неизвестными.
Изменяя способ, которым я одеваюсь и действую публично, я подсознательно приспосабливался к корейской культуре в течение последних двух лет, но между тем я боролся с моей ролью американского посла и единственной западной женщины в окрестностях моей школа. Я хотел бросить вызов стереотипам о том, что западные женщины «легки», но в то же время я действовал исходя из своих собственных желаний. В стране, которая притворяется чистой, я часто чувствовал необходимость скрыться от потенциальных суждений тех, кто в моем сообществе.
* * *
«Когда мы свернем за угол, как ты думаешь, ты сможешь прогуляться по другую сторону улицы?» - спросил я Питера, симпатичного вьетнамского парня из Дании, которого я встретил несколько недель назад.
«Что?» - удивленно спросил он.
«Это Корея. Люди всегда замечают меня, как аджумма в магазине, и они судят меня.
«Я имею в виду…», - засмеялся я, осознав, что изображаю себя стереотипной иностранной девочкой, которая приводит много мальчиков обратно в ее квартиру. Я подумал, не заставил ли меня мой тупой вопрос переосмыслить свое решение сопровождать меня домой. «Это Корея. Люди всегда замечают меня, как аджумма в магазине, и они судят меня. Ты понимаешь? - спросила я, смягчая голос.
«Да, я понял». Он прошел через улицу, и за оставшиеся 200 метров мы шли отдельно. Я поспешила ко входу в мой жилой дом, поспешно набрала код и увидела, как открылась дверь. Я ждал его. Он оглянулся и поспешил внутрь.
«У нас все хорошо, - сказал я, - я не думаю, что она нас видела».
«Потому что я ниндзя», - сказал он, улыбаясь. Я улыбнулся в ответ, и мы поднялись наверх.
* * *
Месяцы спустя это был последний день Кевина в нашей школе. Он проведет несколько месяцев в Австралии, участвуя в полевых работах в австралийских школах. Он купил коробки кексов, чтобы поделиться с учителями-предметниками на нашей еженедельной встрече в пятницу днем, как это обычно делают корейцы, когда в их жизни происходит что-то грандиозное. В 16:00 15 из нас собрались за столом в середине комнаты, уставившись на коробки с кексами, пакетами растворимого кофе, подносами с мандаринами и нарезанными яблоками. Тем временем Кевин находился в кабинете заместителя директора, слушая проклятие заместителя директора за то, что он явно не выполнил обязательство по работе со школьными компьютерами.
Прождав несколько минут, учителя-предметники и я спокойно ели фрукты и кексы без него. Я взглянул на конверт с наличными для него на столе, чувствуя сожаление, что он пропустил свою вечеринку. Когда часы пробили 4:40, пора было технически уходить, но я хотел подождать и попрощаться с Кевином лично. Мы задержались вокруг стола, собирая мандариновые пилинги и грязные бумажные стаканчики, когда Кевин наконец вышел из двери, выглядя сердитым и побежденным. Он был оскорблен и унижен; казалось, что он сдерживал слезы, но в то же время старался изо всех сил, чтобы сохранить лицо.
«Пока, Кевин, - тихо сказал я, когда мы все вышли в коридор, - удачи в Австралии!» Он кивнул и похлопал меня по спине.
Позже той ночью Кевин прислал мне текстовое сообщение.
Я буду дорожить всеми воспоминаниями, которые у нас были в классе, сценкой для ролевой игры с воздушными шарами и забавными фотографиями под высоковольтной башней в горе. Я действительно хорошо провел время с тобой. Я буду помнить вас как великого коллегу-учителя и лучшего американского друга. Надеюсь, у тебя все хорошо в корееведения. Если вам нужна помощь, не стесняйтесь спрашивать меня. Надеюсь, мы встретимся снова когда-нибудь и где-нибудь. До свидания!
Когда я читал сообщение, я думал о том, как часто сталкивались наши культурные и возрастные различия, но в некотором смысле Кевин был для меня как отец, в стране, где в конечном итоге я был один. Подобно моим отношениям с членами моей семьи, мы часто спорили и не соглашались, но я внезапно осознал, что действительно беспокоюсь о нем. В этот момент я не была откровенно сексуальной западной женщиной, толстой американкой, невежественным иностранцем или младшим коллегой. В этот момент, несмотря на корейскую иерархическую систему, Кевин обращался ко мне как к коллеге и другу.
Я перечитал сообщение и почувствовал острую боль в груди, представляя, как он стоит в нашем офисе с таким угрюмым выражением, с гневом, который он не мог выразить в культурном плане из-за своего низшего звания. Я послал ему сообщение, желая ему всего наилучшего, и я это имел в виду.
[Примечание: эта история была подготовлена программой Glimpse Correspondents, в которой писатели и фотографы разрабатывают подробные рассказы о Матадоре.]
