Expat Life
Мне 31 год. Это означает, что, если я доживу до среднего возраста американского мужчины, 78 лет, у меня чуть меньше 40% жизни. Снаружи я на треть пути. Все это, конечно, предполагает, что в период с настоящего момента до 2064 года (когда мне исполнится 78 лет), что нет массового социального коллапса, что нас не пугает климат, что мы не даем себя взорвать черт с ядерным оружием. Это также предполагает, что я никогда не выйду перед автобусом, не поеду особенно плохую устрицу или не срежусь от разрыва кровеносного сосуда в моем мозгу. Я мог бы на 99, 9% покончить с этим грязным бизнесом и понятия не имел.
Когда мне исполнилось 20 лет (25% сделали), я решил, что собираюсь увидеть как можно больше планеты. У меня не было ипотеки и детей. Я не против спать на полах и диванах. Я не возражал есть рамэн три раза в день. Итак, я путешествовал.
Я сгорел до удара 21.
Слишком много мира
Я был в Японии пять дней. Для одного района в Токио недостаточно пяти дней, не говоря уже о всей стране. В тот момент я путешествовал без остановок в течение 3 месяцев и был в 7 странах. Я приземлился в Кобе, покушал, а потом сел в поезд на поезде до Хиросимы. провел там ночь, выпил, увидел мемориал атомной бомбы и сел в поезд в Токио. Я пошел в отель из «Затерянного перевода» и съел немного суши. Я смотрел, как люди играют в пачинко несколько минут. Оттуда я сел на поезд в Осаку. Я обедал на улице. Затем я сел на поезд до Киото. Я не видел гейш. Где-то я остался в традиционной японской гостинице, называюсь Рекан - я не помню, где - и мои друзья, и я думал, что это было бы интересно, после обильного количества сакэ, чтобы посмотреть хорошее старомодное японское порно. Мы выключили его через 5 минут, чувствуя себя немного плохо.
Это все, что я помню за первые четыре дня этой поездки. Существовали сотни пройденных миль в одном из наиболее культурно уникальных мест на планете, и я помню, пачинко, поезд и порно.
На пятый день я решил переночевать в маленьком горном городке под названием Коясан. Место является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО из-за монастыря, который находится на горе. В лесах, окружающих монастырь, есть огромное кладбище, похожее на что-то из фильма Миядзаки. Утром вас разбудят монахи, чтобы вы могли посетить небольшую церемонию. После этого день стал твоим. Вы можете пойти в один из храмов, вы можете пройти через кладбище, вы можете поесть или медитировать. Оказывается, монастыри не должны быть срочно отправлены.
Когда я вошел в свою комнату в монастыре, вместо кровати на полу лежал соломенный коврик. Я положил свою сумку на пол, лег, а затем не мог двигаться в течение 12 часов. Не из-за истощения - я был немного адреналина - но из-за беспокойства. Я знал, что мне нужно выйти и посмотреть город, но не смог. Я не мог встать. Я не мог дышать. Я месяцами мчался по городам, городам, странам и континентам, но я даже не мог заставить себя выйти за дверь. Я принял участие в утренней церемонии после бессонной ночи и покинул город, чувствуя себя деморализованным и потерпевшим поражение.
книжные полки
Хотелось бы сказать, что я усвоил урок, но я продолжал втискивать слишком много путешествий в свою жизнь до конца моих 20-х. У меня была одна поездка, где я пытался увидеть Лувр, Нотр-Дам, Сакре-Кер и Эйфелеву башню за один день в Париже. Я бросился через Брюгге, чтобы сказать, что был на одном из моих любимых фильмов. Я поехал на поезде из Огайо в Чикаго, в Сиэтл, в Сан-Франциско, в Феникс, в Новый Орлеан, в Атланту, во Внешние банки Северной Каролины в течение 15 дней. Я не замедлился. Я не выучил никаких уроков.
Пока я не получил приличную книжную полку. Я люблю книги так же, как и путешествия. Я минималист по своей природе. Но у меня много книг. До того, как была книжная полка, они были спрятаны в мой сундук в углу спальни, которую я делю с женой, или были уложены в стопки на различных полках и горизонтальных поверхностях квартиры.
Мой зять переезжал из Нью-Йорка на Гавайи, и у него был гигантский развлекательный центр, от которого нужно было избавиться. Итак, я поехал из нашей квартиры в Нью-Джерси, поднял и собрал его. Это было красиво. Мои книги почти заполнили его, и я мог видеть их там, все сидели в ряд. Я создал документ Excel, каталогизирующий библиотеку, и ради интереса начал подсчитывать, сколько из них я уже прочитал.
300 книг. 150 читать.
150? Это не может быть правдой.
Я добавил их снова. 150. Половина. Но я покупал книги годами. Я владел этими книгами. Они были моими. Но я понятия не имел об их содержании. Они были, насколько я знал, пустыми между обложками. Я испытал порыв их покупки, но мне никогда не нравилось большинство из них.
потребление
Когда-нибудь ты умрешь. И когда ты умрешь, будут вещи, которые ты отчаянно хотел сделать, которых ты никогда не сделал бы. Вы можете хотеть видеть каждую страну в мире, и вы можете сделать это. Но где-то будет город, который вы бы любили, которого никогда не видели. Вам никогда не удавалось наблюдать за китами или банджи-джампингом, или вы никогда не выиграли бы конкурс по строительству замков из песка.
Будут телешоу, о которых вы бы и поняли, и которые вы никогда не поймаете. Может быть, это Star Trek, может быть, это провод. Будут боевики, которые могли бы сбить ваши носки, которые плавали под вашим радаром в течение 78 лет (Христос, большинство людей никогда не видели Snowpiercer. Большинство людей в мире даже никогда не видели Die Hard).
Вы умрете с жизнью, которая, если измерять в контрольных списках, была прожита не полностью.
Эта идея - яд, и я потратил впустую свои 20 лет на это. Я хотел бы путешествовать меньше. Хотелось бы, чтобы я видел мир как место, где можно наслаждаться и не употреблять. Хотел бы я потратить время на изучение другого языка. Я бы хотел расставить приоритеты и проводить больше времени в Великобритании, а не пытаться втиснуться в Аргентину и Китай. Хотел бы я тратить меньше времени на покупку книг и больше читать их. Хотелось бы, чтобы я оставил места на карте неоткрытыми.
У меня осталось 60% моих гипотетически 78 отведенных лет - если повезет. Этого времени достаточно, чтобы сделать несколько вещей хорошо, а не миллион вещей плохо.