Я родился и вырос в Зимбабве у зимбабвийских родителей. Я почти не знал, чего ожидать, когда в 2002 году, в разгар политического и экономического кризиса, моя семья приняла трудное решение покинуть наш дом и переехать во Францию. Моя приемная страна была полна сюрпризов.
1. Французы волосатые
Этот немного устарел. В то время как моя отличная французская тетя не брилась и ходила топлесс на пляже, молодое поколение полностью отвергло беспримерное наследие сошанте-хьюитардс.
По правде говоря, бизнес процветает за счет восковых салонов во Франции. Есть даже лобковая прическа под названием Metro Ticket, в честь знаменитых парижских билетов - мельчайшие маленькие белые прямоугольники, которые можно найти, засоряя городские стоки.
2. Франция похожа на песню «Полет Конкордов» «Фу Да Фа Фа»
В Зимбабве меня учили французскому языку из старых тетрадей 1970-х годов, которые моя школа унаследовала от Европы. Они были заполнены тонкими линиями рисунков устаревшей, почти мифической Франции. «Pierre et Marie», казалось, всегда были на велосипедах, а их шейные платки всегда были в приподнятом настроении. Их единственной заботой были багеты, соусиссоны и поезда TGV, которые доставляли их в колонии.
Как вы можете себе представить, это сделало меня совершенно неподготовленным к реальному месту. Но если было что-то, что соответствовало моим ожиданиям, это были поезда SNCF, которые шли вдоль сельских линий Лот-и-Гаронна, где моя семья внезапно оказалась. У них были кожаные сиденья горчичного цвета. Люминесцентные лампочки над окнами неизменно мерцали, а складки на твидовых шторах напоминали мне о складках на брюках старика. Я мог бы только представить себя с «Пьером и Мари» на пути к моей собственной колонии.
1. Наследие Французской революции живое и здоровое
Друг семьи из университетских дней моих родителей нашел нас в доме. Это был старый деревенский дом посреди сухих желтых пшеничных полей. Владелец был прямо со страниц истории: аристократ со старыми деньгами, живущий в состоянии метафорического разорения, пережиток падения французской аристократии.
Ее бесчисленные кошки бегали по дому. Они оставили скат на мраморном праздничном столе. Вместо того, чтобы навести порядок, она накрыла бы ее крышками. Она была страстной католичкой, получала факсимильные сообщения на латыни и питала мечты о святости.
Богатство ее семьи было таким, что ее сыну никогда не пришлось бы работать ни дня в своей жизни, и все же ее бывший муж владел замком, который цеплялся за утес и медленно приходил в упадок.
2. Франция - эпицентр соблазнения
У меня, возможно, не было много, чтобы продолжаться до прибытия во Францию, но его репутация романтики и тайн не ускользнула от меня. Париж на международном уровне считается столицей любви, а ужин при свечах на террасе шикарного ресторана - одно из архетипических изображений соблазнения.
Я обнаружил, что французы считают это ошибочным. Для них итальянцы романтические. Когда они дублируют Пепе Ле Пью на французский язык, они дают ему итальянский акцент. Фактически, это их решение для большинства французских персонажей в англоязычных фильмах и мультфильмах.
Есть так много вещей, которые мы считаем типично французскими, но как только вы попадаете сюда, вы понимаете, что это всего лишь вопрос перспективы. То, что носители английского языка считают французской косой, французы называют африканской косой. То, что мы называем французским маникюром, они называют американским маникюром.
3. Французы любят Францию
Хотя я слышал о репутации Франции как романтика, я совершенно не замечал ее репутацию высокомерия. Достаточно сказать, что я открыл это для себя.
После нескольких лет жизни здесь я поехал в Кейптаун, чтобы навестить двоюродного брата, и случайно взял у него копию сатирического атласа Лука. Я открыл его для вступления о Франции, оно началось: «Одна нация над Богом». Хотя письмо было смехотворным, я не мог поверить, насколько точны были большинство комментариев. Я чувствовал, что они прочитали мои мысли.
Академия Франсез является одним из старейших учреждений во Франции. Созданный в 1635 году, он состоит из 40 членов, называемых Бессмертными. Их работа заключается в защите французского языка от наплыва английского и «убитого» француза из Магриба, старых колоний к югу от Сахары и Канады. Учебная программа изобилует мертвыми французами и белыми мужчинами. Учебная программа по истории подчеркивает Де Голля и в значительной степени снимает акцент с Петана.
По мнению многих французов, нет лучшего языка, лучшей кухни и ничего лучшего, чем наблюдать за семьей Дюпона в традиционном июльском лагере в новостях.
